Новый «Донской»
1 сентября 1591 года начинался 7100-й год от Сотворения мира. Незадолго до того в Угличе погиб царевич Дмитрий. Что изменилось для Бориса Годунова, а что изменил он сам? Кажущиеся вполне закономерными вопросы не более чем логическая ловушка для тех, кто убежден в причастности Годунова к угличской драме. А если допустить, что официальная версия о нечаянной смерти царевича Дмитрия справедлива? Как и многие в Московском государстве, Борис Годунов быстро забыл о несчастном мальчике и его родственниках Нагих, сосланных в ссылку и отдаленные монастыри. Незадолго перед этим в семье Годуновых произошло другое событие, гораздо более важное для царского ближнего боярина. Около 1589/90 года у него родился сын и наследник Федор, впоследствии в течение нескольких недель царствовавший после отца. Именно с ним Годунов связывал продолжение своего рода, ему должен был передать в наследство свою власть. Вот только какую? Шла ли речь о первенствующем положении в Боярской думе или Борис Годунов уже подумывал о царском престоле? Но тогда на его пути стояли не только царевич Дмитрий, но и племянница Феодосия, наконец-то появившаяся на свет в семье царя Федора Ивановича и царицы Ирины Годуновой в мае 1592 года. Правда, девочка прожила недолго и умерла уже в январе 1594-го. Враги Годунова готовы приписать его проискам также и раннюю смерть царевны. Но это было бы слишком даже для отъявленного злодея. Справедливо лишь то, что династическая проблема стала в 1590-х годах одной из главных. В итоге именно она открыла Годунову путь к царской власти, но он не успеет сделать так, чтобы сын продолжил его царствование. Начнется Смута, уничтожившая годуновскую династию, и в этом свете все деяния Бориса Годунова предстают тщетными. Однако предугадать трагический финал было невозможно. Напротив, каждый новый шаг Годунова свидетельствовал о его исключительном положении при царе Федоре Ивановиче.
Немецкий поход
Наследники Грозного, как оказалось, только собирали силы и выжидали удобный момент, чтобы пересмотреть итоги неудачной Ливонской войны. Обида за потерю городов на Балтике никуда не исчезла, их не перестали считать своими, но и в новую войну, пока не появилась ясность в действиях главных соперников — Речи Посполитой и Швеции, тоже не ввязывались. Когда на польском престоле оказался сын шведского короля Сигизмунд III и шведы стали теснить русских, был собран «немецкий поход», главной целью которого стал Ругодив, как шведы называли Нарву. Несмотря на то, что на Белом море был основан новый порт, он, конечно, не мог заменить преимущества балтийской торговли, которыми долгое время пользовались в России, владея Нарвой, а также Ямом, Копорьем и Корелой. Для возвращения этих городов 14 декабря 1589 года, в Филипповский пост, и начался зимний царский поход «на непослушника своего на свейского короля на Ягана к городом к Ругодиву и к Иванюгороду, да х Копорье, да к Яме»[305].
Царь Федор Иванович, несмотря на ходившие слухи о его недееспособности, двинулся во главе войска к Ругодиву. Лет десять, со времени потери Полоцка, не было такого, чтобы царь вместе со всей семьей шел на войну. Это говорило о серьезности намерений русских, которые выступили к Ругодиву, как писал летописец, «видя Свитцково короля неправду»[306]. Из Москвы отправились первые лица Боярской думы — князь Федор Иванович Мстиславский, князь Федор Михайлович Трубецкой, Дмитрий Иванович Годунов и, конечно, Борис Годунов. Царица Ирина Федоровна осталась ждать мужа и брата в Великом Новгороде, куда русское войско пришло 4 января 1590 года. Так было и во времена Ливонской войны, когда Иван Грозный ходил походом на «немецкие» города. Но тогда в Новгороде рядом с Ириной Годуновой оставался царевич Федор, теперь же с ней оставили только Дмитрия Ивановича Годунова и членов ее двора[307]. Царскому шурину надо было уже не только демонстрировать политический расчет и дипломатические умения, но и показывать себя ратным воеводой, поскольку он по-прежнему держал все нити управления в своих руках. Отражением особого статуса Годунова в войске стало его назначение первым «дворовым», то есть ближним, воеводой в Государевом полку (вторым дворовым воеводой был боярин Федор Никитич Романов). По обычному же распределению первым воеводой Большого полка, как и положено, был назначен находившийся при войске номинальный глава Думы боярин князь Федор Иванович Мстиславский (вместе с ним воеводское назначение получил Иван Васильевич Годунов).
Русскому войску явно сопутствовала удача. Посланным для осады Яма царским воеводам уже 26 января[308] удалось взять город; был блокирован шведский гарнизон в Копорье. Но основным событием русско-шведской войны стала осада Ивангорода и Ругодива, начатая 2 февраля 1590 года. И здесь уже многое решал ближний царский боярин Борис Годунов. Автор «Нового летописца» описал, как после прихода русских войск царь Федор Иванович «велел бити по стене из наряду и, пробив стену, велел идти воеводам приступом со многими приступными людми». В разрядных книгах тоже говорится о приказе «по городом по Ругодиву и по Иванюгороду бити из наряду». Следом за этим 19 февраля был приступ. Характерная деталь: наступать должны были не лучшие дворянские сотни, а рядовое войско — стрельцы, казаки, черемисы, мордва и черкасы, а также даточные «боярские люди», набранные в войско с имений тех, кто не мог выступить в поход, вдов и недорослей. Надежда на успешную осаду не вполне оправдала себя; шведы умело и храбро защищали крепость («немцы ж з города, бьющееся, противляхуся и крепко стояху»). Всё, что удалось русским войскам, — так это взойти «на город», то есть на крепостные укрепления, откуда они с потерями вынуждены были отступить. На приступе был убит назначенный наступать первым «на пробойное место» воевода князь Иван Юрьевич Токмаков{1}. Тогда, чтобы сберечь войско, было приказано «по городу бити из снаряду беспрестани»[309]. Массированная осада все же принесла свои плоды, и 20 февраля шведы запросили перемирие. Псковский летописец оценивал действия Годунова негативно: «…а Ругодива не могли взять, понеже Борис им наровил, из наряду бил по стене, а по башням и по отводным боем бити не давал»[310]. На этом основании Р. Г. Скрынников посчитал Годунова неумелым военачальником[311]. Однако надо учесть, что автор Псковской летописи был в целом враждебно настроен к Борису Федоровичу. Да и странно ожидать от летописца серьезного разбора войсковой тактики; скорее он передавал слухи, ходившие в войске, — ведь псковичи принимали самое непосредственное участие в ругодивской и ивангородской осадах.
В разрядных книгах роль Бориса Годунова в «немецкой» военной кампании 1590 года выглядит совсем по-другому. Его знач&ние как главного военачальника понимали даже осажденные шведы. Так, 20 февраля «ругодивские воеводы Карло Индриков с товарищи» обратились к «конюшему и боярину и дворовому воеводе Борису Федоровичу Годунову, чтоб Борис Федорович прислал к ним ково поговорить, а в те поры к городом приступать и из наряду бити не велел; а они вышлют за город говорить лутчих немец». Борис Годунов попал в свою стихию: он умел вести переговоры. Конечно, не забывая при этом, кому он добывает победы. В разрядах подчеркивается, что Годунов действовал, «доложа государя царя и великого князя Федора Ивановича всеа Русии»[312]. Переговоры о перемирии начинались и останавливались несколько раз. При самом их начале ругодивские воеводы просили, чтобы царь Федор Иванович прекратил осаду и дал им время обратиться к своему королю. Борис Годунов сформулировал другие требования: «велел немцем про отсылку отказати, а велел говорити, чтоб они отдали государю царю и великому князю Федору Ивановичю всеа Русии государевы городы Ругодив, Ивангород, Копорью, Корелу». Дальше началось то, что в неформальной лексике московских дипломатов называлось «покачати». Борис Годунов стремился выжать максимум из безысходного положения защитников Рутодива. Особого уважения к врагам он не испытывал и даже в момент переговоров пару раз достаточно цинично обманул их. По обычаям того времени, перед началом переговоров требовалось обменяться «закладами», своеобразными заложниками более или менее знатного происхождения, гарантировавшими безопасность переговорщиков с другой стороны. Один раз в «заклад» послали обычного стрелецкого сотника, назвав его «дворянином добрым». А когда речь шла уже о заключении договора, шведский воевода Карл Индриков выслал в государевы полки своего сына, но взамен от московских переговорщиков потребовали думного дворянина Игнатия Петровича Татищева и дьяка Дружину Петелина. Тогда в полках нашли псковского сына боярского Ивана Ивановича Татищева и «сказали его Игнатью родным братом». Конечно, большого значения все эти манипуляции с «закладами» не имели, однако они показательны для дипломатической манеры Годунова. Он чувствовал себя настоящим хозяином положения, то ослабляя, то возобновляя осаду. При этом Борис Годунов позаботился, чтобы передышка, связанная с переговорами, не была использована шведами для ликвидации пролома в крепости Ругодива: «…а велел над немцы смотрити тово, чтоб они проломных мест не заделывали, а учнут заделовать проломные места, и Борис Федорович по городу из наряду по прежнему бити велел»[313]. В итоге, не воюя, Борис Годунов добился больше, чем идя на приступ шведских крепостей. Ругодивские воеводы обязались сами отдать русскому царю городовые ключи от Ивангорода и Копорья.
Камнем преткновения стала прежде всего судьба Ругодива. Ни при каких обстоятельствах шведские воеводы не соглашались отдать город, выражая готовность защищать крепость до конца («говорили толко, что они кладут то на Божью волю, а готовы помереть»). Поход был зимним, а осада растянулась чуть не до начала весны, поэтому царь Федор Иванович и его бояре должны были поспешить с решением: оставить ли войско под Ругодивом, рискуя пострадать от разлива талых вод реки Нарвы, или же довольствоваться тем, что удалось достигнуть. Появились и другие неблагоприятные обстоятельства, связанные с бескормицей. Вот изложение вопросов, которые решались на военном совете царя Федора Ивановича с Боярской думой: «Поход ево государев под Ругодив и под Иваньгород учинился в зиму не рано для того, что немецкие послы ссылками попроволочили. А под Ругодивом и под Ивангородом поизстоялося. А путь зимней приходит последней, река Нарова портитца, сверху леду появилася вода великая. А в загонех кормов конских же не добывают и людем и лошадем в кормех нужа ставитца великая. А немцы отдают Иваньгород, да Копорью, а Ругодивы и Корелы не отдают. И тому как бытии: зделат ли на том с немцы да от Ругодива пойти проч или Ругодива доставати?» И хотя в тот раз решили «на немцах ещо поотведати», откусить от пирога войны больше не удалось. В итоге дело было представлено так, что царь Федор Иванович, уступая челобитной Бориса Годунова и всех бояр, «милость показал»: «не памятуя Ягановы королевы грубости, вотчину свою Ивангород и Копорью ныне взяти велел»[314]. 25 февраля московские воеводы получили городовые ключи от Ивангорода[315]. Следом предстояло отвести войска от Ругодива, что и произошло 1 марта 1590 года. На ближайший год было заключено перемирие, во время которого ожидался приезд шведских послов в Москву для того, чтобы получить «досталные городы государевы отчины» — Ругодив и Корелу. Пожелание, которое позволяло говорить не только о военной, но и о дипломатической победе. Впрочем, битву в Посольском приказе надо было еще выиграть. В разрядных же книгах было записано: «А взял государь в том походе у немецково короля три города Новгороцкого уезду: Ям город, Иван город, Копорью город, которые города взял был немецкой король Яган у отца его, государева, государя царя и великого князя Ивана Васильевича всеа Русии 88-го (1579/80) году»[316].
Оценивать Бориса Годунова как военачальника следует не по тому, что ему не удалось во время похода на Ругодив, а по тому, что получилось в итоге. «Немецкий» поход 1590 года позволил избавиться от комплекса неполноценности, оставшегося со времен завершения неудачной Ливонской войны. Борису Годунову удалось пересмотреть ее итоги, возвратить утраченные города. К взятому штурмом Яму, полученным от шведов Ивангороду и Копорью позднее добавилась еще и Корела (она вошла в состав Русского государства по условиям Тявзинского мирного договора 1595 года). Правда, шведским воеводам и дипломатам удалось сохранить за собой Ругодив. (Превратить шведский город в русскую Нарву сумеет только Петр Великий, и то далеко не сразу.) Кроме того, обладание Ивангородом еще не позволяло России использовать его для морской торговли — как вследствие особых условий, включенных в Тявзинский договор[317], так и по причине преобладания на Балтике мощного шведского флота.
Но вместо заслуженных почестей и похвал Борис Годунов получил от современников другое: недовольство половинчатыми успехами «немецкого похода», оплаченного к тому же многими смертями и ранениями ратных людей. Про отзывы псковичей мы уже знаем; в Москве же рассказывали, что русское войско захватило не только Ивангород, но и Ревель (так передает дело в своих записках архиепископ Элассонский Арсений, явно путая Ревель — Таллин и Ругодив — Нарву). При этом крепости не смогли удержать будто бы по вине Бориса Годунова — «так как он ходатайствовал перед царем, ибо взял за это богатые дары, как потом говорили некоторые». Приведенный отзыв хорошо иллюстрирует заведомую обреченность Годунова, которому приписывали все возможные и невозможные грехи.
Народ же однозначно расценил «поход в немецкую землю» как «великую победу». По свидетельству того же архиепископа Арсения, царя, возвращавшегося в Москву, встречали с войском «за пять миль (около 25 километров. — В. К.) от Москвы». Тогда «вышли к нему навстречу весь народ великого града Москвы, мужи и жены, юноши и старцы, малые и большие, радуясь и веселясь по поводу возвращения доброго и тишайшего великого царя»[318]. Завоевание городов приписывалось исключительно благочестию, мудрости и милосердию царя Федора Ивановича: «Он же государь праведной и щедрой, не хотя не токмо православной крови пролити, но латынской крови не похотя пролита, и уклонися на милость, и те городы велел взятии, а по городу бити престати поведе; и устроил в Ыванегороде и в Капорье и в Яме своих государевых воевод и ратных людей»[319].
Развить этот успех в следующем году не удалось. Поход царских воевод во главе с боярином князем Федором Ивановичем Мстиславским на Выборг оказался неудачным. Однако возвращение русской армии на арену недавней Ливонской войны не прошло незамеченным. Речь Посполитая тоже поспешила заявить свои права на Нарву и велижские волости. По решению сейма в Москву немедленно было направлено посольство для переговоров о перемирии, заключенном на 12 лет в январе 1591 года[320]. Отказавшись от тактики Ивана Грозного, стремившегося заполучить как можно больше территорий в Ливонии, и выбрав для удара только один, но стратегически важный пункт — Нарву, в Московском государстве не смогли добиться победы и успешно сыграть на противоречиях со Швецией и Речью Посполитой. Однако о враждебно настроенных «немцах» и «литве» хотя бы на время можно было забыть и сосредоточиться на решении другой важнейшей задачи — обороны южной границы от крымцев. С этого момента Борис Годунов, образно говоря, обернулся на восток.
Угличская драма
Прошлое имеет обыкновение напоминать о себе в настоящем. И чем глубже скрыты обстоятельства прошедшего, тем больше внимания к ним при внезапном объявлении. Далеко загнанная в Углич династическая проблема, созданная седьмым браком царя Ивана Грозного с Марией Нагой и рождением царевича Дмитрия в 1582 году, никуда не исчезла. Смерть маленького царевича в Угличе в 1591 году была действительно несчастьем. Хотя это и не первая трагическая смерть сыновей Ивана Грозного — всем памятна судьба «убиенного» царевича Ивана, но менее известно, что еще раньше погиб царский первенец, тоже, как и угличский страдалец, носивший имя Дмитрий. Он утонул в младенчестве из-за неосторожности мамки. Но если первый Дмитрий приходился родным братом царю Федору Ивановичу и его никогда не вспоминали в истории самозванства, то другой был только сводным царским братом. За ним стоял приближенный Иваном Грозным и отдаленный от престола Годуновым клан бояр Нагих. Именно Нагие в пылу угличского мятежа первыми стали говорить, что убийство царевича было совершено по приказанию Бориса Годунова. В «Угличском следственном деле» описывается, как они направляли действия угличан, расправляясь с Михаилом Битяговским, его сыном и другими детьми, обвиненными в убийстве Дмитрия: «…а говорила де царица миру, то де душегубцы царевичи»[321]. Англичанин Джером Горсей оставил известие о приезде к нему из Углича в Ярославль Афанасия Нагого. Тот успел рассказать, что «царевич Дмитрий мертв, сын дьяка, один из его слуг, перерезал ему горло около шести часов; [он] признался на пытке, что его послал Борис»[322]. Сопоставляя эти свидетельства, можно понять, что имя Годунова как виновника угличской трагедии прозвучало уже 15 мая 1591 года. И прозвучало из уст Нагих, хотя тщетно искать следы этих обвинений в документах официального расследования, говорившего о случайной гибели царевича Дмитрия[323]. Нагие же продолжали держаться своей версии и много лет спустя[324]. Появление самозванца, осознанно, с самых первых своих шагов, поставившего целью свержение с трона узурпатора Годунова, стало прологом Смуты начала XVII века. Вся русская история пошла по-другому после несколько раз пережитых явлений «убиенного» царевича Дмитрия. Борис Годунов, с которым привычно связывали всё, что происходило в государстве, оказался обвинен и в этом. Не важно, что вину Годунова в смерти царевича Дмитрия доказать невозможно. От многократного повторения слухов это давно уже превратилось в стойкое убеждение, гораздо более понятное современникам и потомкам, чем слова о презумпции невиновности исторических героев.
Почти все, кто приходил к власти после Годуновых и недолгого правления Лжедмитрия, стремились доказать его вину в убийстве царевича. В упоминавшейся выше «Повести, како отомсти всевидящее око Христос Борису Годунову», созданной в начале царствования Василия Шуйского, Годунов уподоблен Иуде и князю Святополку Окаянному; его тоже назвали «святоубийцею»: «Посла во град Углеч злосоветников своих и рачителей дияка Михаила Битяговского да сына его Данилка Битяговского, да племянника его Никиту Качалова и повеле тое младорастущую и краснорасцветаемую ветвь отторгнута, благовернаго царевича Дмитрея, младенца суща и незлобива, смерти предати»[325]. Церковное прославление царевича Дмитрия и перенесение его мощей из Углича в Москву в июне 1606 года навсегда лишали «святоубийцу» возможности прощения. Рака царевича Дмитрия в Архангельском соборе Московского кремля должна была на века утвердить выгодный князьям Шуйским рассказ о восстановленной ими справедливости.
После Смуты обвинения Бориса Годунова в смерти царевича Дмитрия стали общим местом. Однако произошло это не сразу. «Моментом истины» оказалось свидетельство «Утвержденной грамоты» об избрании царя Михаила Федоровича на царство 1613 года. Трудно в полной мере представить символизм призыва юного Михаила Романова на царство в Ипатьевском монастыре — святыне Годуновых. В тексте «Утвержденной грамоты» сохранились следы споров по поводу включения в нее обвинений Борису Годунову в смерти царевича Дмитрия. Ссылка на вину Годунова там есть, но она сделана не напрямую, а является изложением слов царицы Марии Нагой и расспросных речей Нагих после свержения самозванца Лжедмитрия I. В списках «Утвержденной грамоты» для слов «яко сын ее царевич Дмитрей на Углече повелением Бориса Годунова, яко незлобивое агня, заклан бысть в 99-м году» было специально оставлено место, и сам этот вызвавший вопросы текст вписали позднее более мелкими буквами. В целом же про царствование Бориса Годунова, совсем «недружественное» к Романовым, здесь сказано вполне уважительно, что оно было «благочестиво» и «бодроопасно»[326].
Наиболее подробный рассказ об «убиении» Дмитрия содержится в «Новом летописце», созданном если не при личном участии патриарха Филарета (бывшего боярина Федора Никитича Романова), то, возможно, в его окружении. Старший Романов, некогда принявший участие в перенесении мощей царевича Дмитрия из Углича в Москву, мог быть доволен наказанием поверженного врага. Летописец многое знал и, не сомневаясь, писал о преступных устремлениях Годунова: «В них же во владомых бысть болярин Борис рекомый Федорович Годунов, ненавидяще братию свою боляр, бояре же ево не любяху, что многие люди погубих напрасно». Видно, что и тридцать лет спустя вражда к Борису Годунову не утихала. Только имело ли это отношение к угличскому делу? Спор, как и раньше, шел о царской власти; автор летописи излагает мысли Бориса Годунова: «Аще изведу царьский корень, и буду сам властелин на Руси»[327]. Хотя ходили и другие рассказы — о том, как царевич Дмитрий, побуждаемый своим окружением, «часто в детских глумлениях глаголет и действует нелепо» о Борисе Годунове. Царевич строил на берегу Волги снеговиков и сшибал им головы, приговаривая, что именно так он поступит с узурпатором его власти, когда вырастет[328].
Именно из «Нового летописца» мы узнаем имена тех, кто якобы заранее был посвящен в зловещие замыслы Бориса Годунова. Действовал, конечно, не сам правитель, а его «советницы» и прежде всего окольничий Андрей Клешнин. Обвинение уверено, что тот следовал воле Годунова, когда подговаривал Владимира Загряжского и Никифора Чепчугова убить царевича Дмитрия, но те отказались. Единственный из советников, Григорий Васильевич Годунов, ужаснулся — и немедленно оказался вне родственного круга: «к их совету не преста и плакася о том горко; они же ево к себе не призываху и ево чюжахусь». В процитированном известии «Нового летописца» перечислены почему-то только несостоявшиеся пособники Годунова, за исключением окольничего Андрея Клешнина. Однако у нас пока нет других подозреваемых в организации убийства царевича Дмитрия, поэтому разберемся хотя бы с ними. В. И. Корецкий и A. Л. Станиславский нашли несколько косвенных подтверждений этой версии. Они обратили внимание на то, что дворецкий Григорий Васильевич Годунов действительно оказался не у дел между 1590 и 1592 годами[329]. Имя Никифора Чепчугова в 1590-е годы исчезло из разрядных книг; изменения в служебной карьере коснулись и Загряжских, чей служебный статус был понижен[330]. Чепчуговы и Загряжские оказались на воеводстве в дальних городах — Коле, Вологде, Устюге Великом[331], что обычно было показателем опалы. Понятно, что винить они могли только Бориса Годунова. Но связано ли это с делом царевича Дмитрия или с другими обстоятельствами? В тогдашней системе покровительства эти люди были близки не к правителю царства, а к Романовым и Щелкаловым (Никифор Чепчугов был тестем дьяка Василия Щелкалова), чем и объясняются перипетии их карьер. Внимательный исследователь тех событий А. А. Зимин отказался однозначно интерпретировать близость Чепчуговых и Загряжских к патриарху Филарету. Но все равно остается неясным вопрос: почему этот рассказ, попавший в летопись почти сорок лет спустя, заслуживает больше доверия, чем официальное следственное дело 1591 года?
Из дворецкого Григория Васильевича Годунова действительно стремились сделать некий противовес Борису Годунову. Давал ли он к этому повод или так интерпретировали внутренние раздоры в роду Годуновых, неизвестно. Практически все Годуновы были обязаны своим возвышением правителю, поэтому наивно причислять кого-то из них к оппозиции. Похоже, что репутация единственного человека, который мог спорить с Борисом Годуновым, была у дворецкого Григория Годунова только в глазах иностранных наблюдателей. Собирая информацию об избирательном соборе 1598 года, литовский канцлер Лев Сапега привел целую «речь» Григория Годунова, якобы правдиво и бесстрашно говорившего о вине его родственника в смерти царевича Дмитрия. После этой речи мятежного дворецкого ждала будто бы судьба всех, кто когда-либо осмеливался выступать против Бориса. Однако в этой версии есть одна большая «неувязка»: достоверно известно, что дворецкий Григорий Годунов умер в конце 1597 года и, соответственно, никак не мог выступить на избирательном соборе.
Обвинители Бориса Годунова в «Новом летописце» стараются привести как можно больше примеров его злодейства: сначала якобы царевича Дмитрия стремились отравить; когда это не получилось, решили подослать убийц, но Загряжский и Чепчугов отказались. Тогда Андрей Клешнин нашел Михаила Битяговского, который и был отправлен Борисом Годуновым в Углич вместе с сыном и Никитой Качаловым (версия о родственных отношениях Битяговских и Качаловых, содержащаяся в «Повести, како отомсти», здесь не нашла своего отражения). Дальше они сговорились с мамкой царевича Марьей (на самом деле Василисой) Волоховой и ее сыном Данилкою (на самом деле Осипом; Данилою звали еще одного обвиняемого в убийстве царевича, Третьякова, упомянутого в «Угличском следственном деле»). «Сии же окаяннии, аки зверия ярости исполнении, течаху на крылцо, — пишет автор «Нового летописца». — Той же злодей Данилко Волохов прият его праведного за руку и рече ему: „Сие у тебя, государя, новое ожерелейцо?“ Он же ему отвеща и глаголя тихим гласом, и подня ему выю свою и рече ему: „Си есть старое ожерелие“. Оне же окаяннии свою, аки змия ужали жалом, кол ну ножем праведного по шее и не захвати ему гортани».
Трудно остаться беспристрастным, когда читаешь подобные строки. Но яркое художественное вйдение летописца все-таки не может подменить достоверного исторического свидетельства. Автор «Нового летописца» путается не только в именах предполагаемых убийц. Он так и не разобрался, какую роль играла во всем этом мамка царевича Василиса Волохова. Из «Угличского следственного дела» известно, что царевич умер у нее на руках. Возможно, что об этом знал и автор летописи. Свидетельство официального документа совпадает с рассказом летописца о том, что кормилица упала, пытаясь защитить царевича своим телом: «Сия же кормилица, видя пагубу государя его, паде на нем и нача кричати». Но, по материалам следствия, она спасала его от приступа падучей болезни, а по летописи ее сын оказывается участником убийства, бросившим свой нож и убежавшим. Эта деталь тоже не соответствует следственному делу, согласно которому Осипа Волохова не было на дворе во время гибели царевича. Ножи убийц вскоре были предоставлены следователям, только, как выяснилось, их прежде обмазали по приказу Нагих «курячьей» кровью, то есть явно пытались подтасовать доказательства. Кормилица не смогла защитить царевича Дмитрия: «Союжники же ево Данилко Битяговский, да Микитка Качалов начаша ее бити, едва живу оставиша, праведного же у ней отняше и заклаше аки агньца нескверна, юнца осмолетна». Летописцу неизвестно, кто из двух убийц нанес роковой удар. Он только знает, что младший Битяговский и Никита Качалов убежали от города «на дванадесят верст». За это время угличане расправились с другими «убойцами» — дьяком Михаилом Битяговским и его женой, которых «побиша камением». (На самом же деле жена дьяка Битяговского осталась жива, а ее свидетельства оказались одними из самых ценных при расследовании обстоятельств угличских событий.) Чуть позже, по словам «Нового летописца», такая же казнь постигла возвратившихся на место своего преступления Данилу Битяговского и Никиту Качалова. Всего было убито около двенадцати человек, обвиненных в смерти царевича; их тела были брошены «в яму псом на снедение»[332].
Обвинения в адрес Данилы Битяговского и Никиты Качалова повторяются и в других источниках. Автор «Пискаревского летописца», например, писал: «Искони ненавистьник, враг роду христианскому и убийца человеком, злый раб и сластодержитель мира сего, Борис Годунов, мнитца быти безсмертен и повелевает убити господина своего благороднаго царевича Дмитрея Ивановича Углецкого с советники своими Данилку Битеговского да Никитке Качалову. И оне же, изыскав время душегубству своему, и заклаша ножем благороднаго и безгрешнаго младенца царевича Дмитрея. И восташа народ мног, и убиша Данилка и с отцом Михаилом, и Никитку»[333]. На первый взгляд еще одно несомненное подтверждение обвинений Борису Годунову. Однако годуновские «советники» были… сверстниками «младенца» Дмитрия, поэтому доверия к известию «Пискаревского летописца» немного. Автор летописи передавал то, о чем говорили многие, обвиняя Битяговского и Качалова. Со временем деталь о возрасте «убийц» оказалась не столь важна. Цель таких известий одна — указать на злодейство Бориса Годунова, хотя никаких определенных доказательств связи правителя царства с теми, кого молва обвиняла в преступлении, так никогда и не появилось.
Автор «Нового летописца» обратил внимание на другие свидетельства личной заинтересованности Бориса Годунова в исходе расследования дела. Как только в Москве узнали об угличских событиях, именно Годунов первым донес царю Федору Ивановичу о случайной гибели его брата, якобы переписав текст грамоты, присланной из Углича: «К царю же Федору послаша гонца возвестити, яко убиен бысть брат его от раб; гонца же приведоша на Москве к Борису, Борис же велел грамоты переписати, а писать повеле, яко одержим бысть недугом и сам себя зарезал небрежением Нагих, и донести грамоты до царя Федора». Царь Федор Иванович искренне переживал смерть брата: «Царь же, слыша убьение брата своего, на мног час плакашеся и не можаше ничто проглаголати». После этого была сформирована следственная комиссия, в которую вошли боярин князь Василий Иванович Шуйский, Андрей Клешнин (тот самый, кого летопись обвиняла в организации убийства Дмитрия) и церковные «власти» во главе с крутицким митрополитом Геласием. Им было поручено «про то сыскати» и «погрести» тело Дмитрия[334].
Отписка из Углича, отправленная по следам событий 15 мая 1591 года, не сохранилась, но она, несомненно, должна была существовать. Возникает закономерный вопрос о ее авторстве. Воеводы в Угличе тогда не было, поэтому отчет о случившемся должен был бы представить тот, кто управлял двором царевича Дмитрия в Угличе. По всей вероятности, таким управителем был убитый дьяк Михаил Битяговский. В его отсутствие, как показал С. Б. Веселовский, отчет должен был держать городовой приказчик Русин Раков. (Напротив, «маловероятной» исследователю казалась возможность, «чтобы кто-либо из Нагих, например, Михаил, послал со своей стороны в Москву челобитную с извещением о событии»[335].) Сложность состоит в том, что начало следственного дела, где должна была находиться отписка (хотя бы в копии или изложении), утрачено. Кроме того, как справедливо замечал С. Б. Веселовский, любое обращение Нагих, как частных людей, в Москву должно было называться челобитной, а не «отпиской» (вид официальной переписки местных властей с приказами).
Могли ли в отписке из Углича написать, что царевич убит жителями города («от раб», как сказано в «Новом летописце»)? Вряд ли. Скорее всего там можно было ожидать покаянное изложение событий в самом общем ключе, с указанием, что всё произошло «по грехом» или «судом Божиим». Совсем не дело городового приказчика предрешать непременное следствие своими версиями. Если только Нагие не продиктовали Русину Ракову, что надо написать в Москву! По весьма правдоподобной реконструкции событий, сделанной С. Б. Веселовским, изначально Михаил Нагой угрозами запугал городового приказчика Русина Ракова, сделал его «соучастником» сокрытия преступления, заставлял подбрасывать оружие к мертвым телам. Но как только стало можно, Русин Раков выехал из города навстречу следственной комиссии из Москвы и подал им покаянную челобитную. С этих самых первых фактов подтасовки дела в интересах Нагих и начинаются разбирательство в Угличе и допросы Михаила Нагого[336].
Обвинения в адрес Бориса Годунова в том, что он «переписал» текст грамоты из Углича, остаются недоказанными. Несомненно другое: Борис сразу же, как это было и при других важных обстоятельствах, взял всё дело в свои руки. Врагам Годунова могло показаться, что он стремится скрыть следы своего преступления. Но для этого было много других способов, Борис же зачем-то выбрал самый сложный и опасный для себя, назначив следствие, результаты которого потом были рассмотрены на соборном заседании с участием Боярской думы и церковного собора. В таком беспрецедентном гласном разбирательстве, напротив, можно увидеть попытку Бориса Годунова защититься от обвинений, прозвучавших в Угличе, — а об этих обвинениях он, несомненно, узнал одним из первых! Но и пустить всё на самотек он тоже не мог, включив в комиссию надежного и преданного ему человека — окольничего Андрея Петровича Клешнина. Так предусмотрительность Бориса Годунова обернулась против него самого.
Во главе следственной комиссии в Углич поехал, как говорилось, боярин князь Василий Иванович Шуйский. Когда-то Шуйские, Годуновы и Нагие вместе входили в состав «особого двора» царя Ивана Грозного, вместе пировали на царской свадьбе с Марией Нагой. Однако за прошедшие десять лет многое изменилось. Всех их Борис Годунов сумел оттеснить от трона, а князь Василий Шуйский был только что возвращен из опалы, впервые после значительного перерыва появившись при дворе на Пасху 1591 года. И едва ли не первой его службой по возвращении в Думу стала поездка в Углич для следствия по делу царевича Дмитрия. «Новый летописец» так писал о чувствах, охвативших его при новой встрече с Нагими, случившейся при столь печальных обстоятельствах: «Князь же Василий со властьми приидоша вскоре на Углеч и осмотри тела праведного заклана и, помянув свое согрешение, плакася горко на мног час и не можаше проглаголати ни с кем, аки нем стояше». О чем плакал боярин князь Василий Шуйский, неизвестно; летописец обвиняет его в том, что он пристрастно вел следствие, расспрашивая жителей Углича о царевиче, «како небрежением Нагих заклася сам». В ответ угличане якобы «вопияху все единогласно, иноки и священницы, мужие и жены, старые и юные, что убиен бысть от раб своих от Михаила Битяговского по повелению Бориса Годунова с ево советники». Князь же по возвращении в Москву «сказа царю Федору неправедно, что сам себя заклал»[337]. Однако вердикт комиссии опирался на материалы следствия, из которых достаточно очевидно вытекала картина стихийного возмущения жителей Углича, большей частью слышавших о гибели царевича со слов Нагих и расправлявшихся с предполагаемыми «убийцами» по указанию царицы Марии и ее братьев. Непосредственные свидетели происшествия детально и правдоподобно рассказывали о несчастном случае с царевичем Дмитрием. Можно было бы подумать еще, что «Угличское следственное дело» подверглось позднейшей фальсификации, но доказательств этому до сих пор не обнаружено.
В 1591 году Нагие вынуждены были признать свою вину, а царица Мария била «словесно» челом об этом митрополиту Геласию. На род Нагих была наложена опала, мать умершего царевича Дмитрия царицу Марию Нагую постригли в монахини и сослали в отдаленный монастырь. Несколько десятков семей посадских людей угличан выслали в новый сибирский город Пелым. Автор «Нового летописца» возмущался тем, что Борис Годунов позаботился о вдовах убитых людей и честном, христианском погребении жертв угличского мятежа: «Тех же окаянных и убойцов повеле хранити и погрести их окаянное тело честно; тое же окаянную мамку Волохову и тех убойцов жен устроиша: подавал и жалование многое и вотчины»[338]. Но было бы подозрительным, если бы Годунов, напротив, согласился с тем, что жертвы мирского выступления в Угличе должны быть погребены в «поганой яме» или на Божедомке. Для Годунова нет мелочей: он жалует тех, кто, по его мнению, неправедно обвинен. С другой стороны, ссылаясь на заставы от морового поветрия, он предусмотрительно распорядился погрести тело царевича Дмитрия в Угличском Спасо-Преображенском соборе — центре его удела, а не в Архангельском соборе Кремля.
Но независимо от того, виновен Борис Годунов в случившемся или нет, угличское дело нанесло ему непоправимый урон. С этого времени ему постоянно приходилось держать ответ за гибель царевича Дмитрия. Уже в июне 1591 года в Москве случился огромный пожар, уничтоживший Белый город; горели не только деревянные дома, но и каменные церкви. Это немедленно приписали Борису, стремившемуся будто бы не пустить царя Федора Ивановича на погребение брата. Однако царь и позднее не ездил в Углич. А ведь несколько лет спустя, в 1595 году, были прославлены мощи угличского князя Романа, жившего в XIII веке. Но и по этому поводу благочестивый Федор Иванович не поехал в Углич. Смерть царевича Дмитрия пришлась на то время, когда вся Москва была полна слухами о походе крымского царя в русские земли. В этом тоже умудрились увидеть умысел Бориса, якобы стремившегося отвлечь жителей Московского государства от занимавшей их истории с гибелью царевича. Хотя первые воеводские назначения для отражения похода крымцев («своего дела и земского беречи от крымского царя») датированы еще 20 марта 1591 года[339], то есть были сделаны за два месяца до угличской трагедии.
Правда состояла в том, что о царевиче «Дмитрии угличском» скоро стали забывать. С. Ф. Платонов обратил внимание на запись в обиходнике Кирилло-Белозерского монастыря, где Дмитрия даже не называли царевичем, а писали «по князе Димитрее Ивановиче по Углецком последнем корм с поставца». Но, как замечал историк, смерть «последнего» угличского удельного князя, «не возбудившая особого интереса в московской массе», в итоге «оказалась роковым для Бориса обстоятельством, потому что давала ненавистникам Бориса удобный мотив для правдоподобного клеветнического обвинения его в покушении на жизнь царевича»[340].
Победа над крымцами
Очередной великий замысел Бориса Годунова был связан с южным направлением внешней политики. Успешная «Ругодивская» служба против «немцев» если не доставила ему славы Александра Невского, то приобщила к первым самостоятельным военным победам. Ее продолжением должна была стать служба против крымцев, пришедших войной в Московское государство. В Москве сами спровоцировали такое развитие событий, активно вмешиваясь в крымские дела и привечая у себя бежавшего из-за междоусобной борьбы в Крыму царевича Мурад-Гирея («Малат-Кирея»), жившего с почетом в Астрахани[341]. Пришедший к власти в Крыму в апреле 1588 года новый царь Казы-Гирей сумел привлечь на свою сторону в борьбе с Московским государством часть Ногайской Орды. Не исключено, что он действовал в союзе со шведским королем[342].
Крымский царь Казы-Гирей сам отправился в поход на Москву во главе крымского и ногайского войска, насчитывавшего более 150 тысяч человек. Читая разрядные книги, можно представить всё увеличивавшееся напряжение от страшных вестей. 10 июня 1591 года из Путивля пришли сведения, «что крымской царь Казы-Гирей идет на государевы украины муравским шляхом, а с ним по смете людей с полтораста тысяч и больше». Сбор такого огромного войска требовал времени, поэтому русское правительство давно знало о планах крымского царя. Но из этого известия становилось очевидно, что война неизбежна. В Ливнах к воеводам доставили перебежчика, сообщившего уже конкретные детали о походе. Он говорил, что вместе с Казы-Гиреем в крымском войске идут «четыре царевича», и указал численность крымского войска в 100 тысяч человек. Целью похода была Москва: «…а итти де крымскому царю прямо к Москве; а воины де ему до Москвы не роспустить нигде»[343]. Тульские воеводы посылали в разведку станичных голов, которые донесли, «что были они под царевыми полки по сю сторону Ливен в Судьбищах, и по сакме де они ево сметали, что с крымским царем воинских людей со сто тысеч, а идет де крымской царь прямо к Туле да к Дедилову, а чаят де крымского царя приходу на Тулу и к Дедилову». Со слов приехавшего в Москву станичного головы Алексея Сухотина, в разрядных книгах записали, «что крымской царь идет к берегу на прямое дело со многими людми, а по сокме (сакме, следу. — В. К.) и по огнем смечал он с крымским царем с Казы-Гиреем людей с полтараста тысяч и болыии»[344]. Сведения о численности крымского войска были известны только приблизительно: судя по следам, крымцев было не меньше ста тысяч, в Разряде цифру увеличили до 150 тысяч.
Все это напоминало времена двадцатилетней давности, когда столица едва пережила нападение крымского царя Девлет-Гирея. Тогда царь Иван Грозный покинул Москву, но много людей погибло и почти вся Москва выгорела. Наверное, и в этот раз решали, что делать царю Федору Ивановичу. Как заметил автор «Пискаревского летописца», царь не последовал плохим примерам и решил сам встать во главе обороны Москвы: «А прежния великия князи бегали с Москвы на Белоозеро»[345]. Присутствие царя в Москве должно было придать силы войску. Царь Федор Иванович усиленно молился перед Донской иконой Божьей Матери в Благовещенском соборе, следуя примеру своего отца, бравшего Донскую икону в успешные для русского войска походы под Казань и Полоцк. Именно Донская икона символически связала старые времена борьбы с ордынцами, прежние победы Ивана Грозного и триумф царя Федора Ивановича и его воевод, как оказалось, навсегда избавивших столицу Московского царства от подобных нашествий.
В обороне Москвы видна твердость. Все распоряжения о расстановке сил были своевременными, и русское войско под Москвой действовало решительно. Главная ставка «украинного разряда» находилась в Туле, куда «по вестям» должны были сходиться воеводы из тульских, рязанских и орловских городов, в том числе Новосшш, Белева, Волхова и Рязани. Передовой полк «украинного разряда» стоял в Дедилове, а сторожевой — в Крапивне. На «берегу», то есть в городах по Оке — Серпухове, Алексине, Калуге, Коломне и Кашире, стояли еще пять полков — большой, правой руки, передовой, сторожевой и левой руки. Их численность была несопоставимо меньшей по сравнению с тем огромным войском, которое шло на Москву. Поэтому после 10 июня всем было велено сходиться в большой полк боярина князя Федора Ивановича Мстиславского, «устроя в городех осады». Это была тактика, рассчитанная на генеральное сражение с войском крымского царя. 29 июня начался отход «береговой» рати. Боярам и воеводам во главе с князем Ф. И. Мстиславским было велено, «устроя на берегу по городом осады», отходить к Москве «наспех», чтобы опередить Казы-Гирея. Тот шел к Москве, сжигая попутно посады Тулы и Серпухова. Его встречали только немногочисленные отряды, оставленные отходящим русским войском. У Серпухова подхода крымцев ждали голова Степан Борисович Колтовской и «триста спартанцев»: «детей боярских триста человек добрых изо всех полков, о дву конь для тово: как перелезет крымской царь Оку реку, и государю бы то извесно было». По наказу они должны были не просто проследить движение крымских людей, но и «над резвыми передовыми людьми, которые вскоре Оку реку перелезут, поиск учинить»[346]. Об участи этого храброго отряда, набранного из разных полков, известно мало, однако при всем желании они не смогли бы задержать движение крымского войска. Голова Степан Колтовский выполнил свою задачу. Приехав в Москву на рассвете 3 июля, он доложил царю Федору Ивановичу, «что крымской царь Оку реку перелез июля во 2 день пониже Серпухова под Тешиловым, а начевать ему июля в 2 день на Лопасне реке, прошод Серпухов двадцать верст по Московской дороге; а идет крымской царь прямо к Москве, а войны от себя нигде не роспустил». Навстречу крымскому войску немедленно был послан еще один небольшой отряд во главе с воеводой князем Владимиром Ивановичем Бахтеяровым-Ростовским. Он должен был двигаться по Серпуховской дороге к реке Пахре и «проведать» про приход крымского царя. Но крымцы «розогнали» дворянские сотни, при этом ранили самого воеводу[347]. Его судьба стала грозным предвестием грядущей битвы. 4 июля, в воскресенье, крымцы подошли к Москве, и началось великое противостояние с наследниками Золотой Орды у стен самой столицы Московского царства.
Приготовления к защите Москвы были поручены Борису Годунову. Он снова, как и в ругодивском походе, получил звание «дворового воеводы». По царскому указу «боярину и дворовому воеводе Борису Федоровичю Годунову» велено было «обоз поставити за Москвою за рекою, за Деревянным городом промеж Серпуховские и Колужские дороги и наряд в обозе поставити, и запасы и пушкарей к наряду росписати, и устроити обоз и наряд совсем готово, как, прося у всемилостивого Бога помощи, стоять и битца из обозу против крымского царя Казы-Гирея»[348]. Ставить «наряд» и «обоз» дополнительно к главным силам было обычной практикой русского войска, записи об этом в разрядных книгах встречаются достаточно часто. Р. Г. Скрынников и А. А. Зимин сочли «обоз» Бориса Годунова походной крепостью на колесах — «гуляй-городом»[349]. Но так было лишь отчасти. Речь идет о более обширных защитных сооружениях, которые могли использоваться для временного укрытия. Описание годуновского «обоза» сохранилось в «Повести о честнем житии царя и великого князя Феодора Ивановича всея Русии». Первой линией обороны были деревянные укрепления «окрест всех далних посадов», по стенам «град древян» защищали «великие пушки и пищали». А «близ же царствующего града, яко поприща два или мало вдалее» (то есть примерно в двух-трех верстах), Борис Годунов повелел поставить другой «град, обоз нарицаемый». Внутри него имелся «гуляй-город» («иже некою премудростию на колесницах устроен и к бранному ополчению зело угоден»), но там же были поставлены «великие пушки» и устроены «многие бранные хитрости». Внутри «обоза» стояла походная церковь во имя Сергия Радонежского, «иже от полотна устроена, яко же и древняя Израителская скиния, в сохранение и спасение града от нашествия поганых варвар». Туда же, в устроенную в «обозе» церковь, царь Федор Иванович распорядился перенести икону Донской Богоматери, что и было сделано патриархом Иовом[350].
Войско Мстиславского пришло под столицу, «и стали на лугех по Москве-реке под селом Коломенским» 1 июля 1591 года «о вечерни». На следующий день созвали совет царя и воевод. Было принято решение «бояром и воеводом всем по полком со всеми людьми стоять за Москвою рекою за Деревяным городом в обозе и над крымским царем промышляти из обозу». Это решение увеличивало значимость той части войска, которую собрал и которой командовал Борис Годунов, фактически становившийся главнокомандующим. В тот же день состоялся царский смотр собранного войска — как того, которое пришло «з берегу» с Мстиславским, так и «обозу и наряду», собранному в несколько дней Годуновым и стоявшему у Данилова монастыря. В разрядных книгах рассказывается, как царь Федор Иванович проводил смотр: «И тово же числа государь царь и великий князь Федор Иванович всеа Русии приехол с Москвы к Даниловскому монастырю к обозу, где полки стоят; и, приехав государь в полки, воевод своих и дворян и детей боярских пожаловал, и о здоровье спрашивал, и полков государь смотрел, и в обозе государь мест розсматривал, где полком стояти в обозе; и смотря государь полков и розсмотря мест в обозе, где полком стоять, пошол государь к Москве, а бояром и воеводам всем князю Федору Ивановичю Мстисловскому с товарищи велел государь итти со всеми полки на прежние места и станы в луг против Коломенсково». В другой редакции разрядных книг говорилось, что войску боярина князя Федора Мстиславского было дано распоряжение «со всеми полку подвинутца к обозу на речку на Котел»[351]. В любом случае это не было распоряжением идти в «сход» и, стало быть, не умаляло местническую честь князя Мстиславского. Однако направление движения к «обозу» Годунова, а не наоборот, показывало подчиненное значение береговой рати. При этом князь Федор Иванович Мстиславский номинально оставался главным воеводой войска, а Борис Годунов был назначен ему «в товарищах». Но опять-таки вместе с Годуновым были лучшие силы, включая Государев двор: «В большом полку велел государь быть з боярином и воеводою со князь Федором Ивановичем Мстисловским в товарищах конюшему боярину и дворовому воеводе Борису Федоровичю Годунову, а с ним: все государевы большие дворяня, и чашники, и стольники, и стряпчие, и жильцы, и из городов выборные дворяня, и многие дети боярские, и головы стрелецкие, и головы з даточными з боярскими людьми»[352]. Тогда, в ожидании прихода под Москву Казы-Гирея, князь Федор Иванович Мстиславский сдержался, тем более что его полки в тот же день вернулись к Коломенскому. Но очень скоро его недовольство предпочтением, оказанным Борису Годунову, все-таки проявится.
Сама битва с крымским царем Казы-Гиреем состоялась 4 июля. В разрядных книгах она описывается без особенных подробностей. Началось сражение «в третьем часу дни» (счет часов велся от восхода солнца) с наступления крымского войска «к обозу». Тогда «сшедчися полки, билися весь день с утра и до вечера, и из наряду по них стреляли». В «Новом летописце» сообщается об уроне, который был нанесен московскому войску: «Люди же государевы бияхусь с ним из обозу и не можаху их одолети; они же погани топтаху московских людей и до обозу»[353]. Автор «Пискаревского летописца» писал, что войска в тот день воевали недолго и немного, скорее осуществляя разведку боем: «и стали травитися непомногу от Воробьева, да от Котла; и тот день весь травилися»[354]. Это известие ближе к истине, оно даже текстуально совпадает с текстом разрядных книг: «Июля в 4 день с утра в неделю пришел к Москве крымской царь Каза Гирей Девлет Гиреев сын со многим собранием по Серпуховской дороге; от Котла и послал к государеву обозу крымской царь царевичев со многими крымскими людьми травитися против Даниловского манастыря от Курганов и от Воробьева». Навстречу из обоза были высланы «изо всех полков» головы с дворянскими сотнями, а также служилые иноземцы. Им тоже было велено «с крымскими людьми травитись». Главные воеводы князь Федор Иванович Мстиславский и Борис Федорович Годунов находились всё это время в обозе, ожидая главной битвы. В разрядных книгах сочли необходимым уточнить: «А сами государевы бояре и воеводы по государеву наказу стояли в обозе готовы, а из обозу в то время вон не выходили для тово, что ждали самово крымского царя с ево полком и хотели к нему тогды вытить из обозу вон на прямое дело. И царь крымской к государевым бояром и воеводам на прямое дело не пошол и полков своих не объявил, а стоял на Котле в оврагох в крепости». В целом же первые столкновения были достаточно успешными для русского войска, дворянские сотни «многих крымских людей побили и языки поимали многие»[355]. Воеводы князь Федор Иванович Мстиславский и Борис Федорович Годунов прислали с победным известием («с сеунчом») и «с языки» к царю Федору Ивановичу.
После первых столкновений крымские войска отошли, но не далеко, на те самые луга под Коломенским, в которых сначала стояла «береговая рать». Сам крымский царь Казы-Гирей «стал на станех за Москвою-рекою»[356]. Но уже в следующую ночь крымский царь и его войско непостижимым образом бежали от Москвы. Так некогда Батый повернул с пути на Великий Новгород, а ужасный Тимур (Темир-Аксак, как его называли в русских летописях) ушел из русских пределов. Люди того времени могли связать это только с небесным заступничеством. О том, что послужило причиной бегства крымского царя Казы-Гирея из-под Москвы, рассказывали по-разному. В «Новом летописце» содержится известие о том, что ночью в московских полках был «великой шум». Когда напуганные крымцы стали расспрашивать «полонеников», те объявили царю Казы-Гирею, что «приидоша к Москве многая сила новгородцкая и иных государств Московских, прити сее нощи на тебе». В страхе из-за возможного ночного штурма царь бежал от Москвы, «и коши пометав». За ним, видя «царев побег», последовало и всё войско. Утром воеводы царя Федора Ивановича с удивлением обнаружили, что врага нигде не было[357].
Это известие имеет основу в посольских документах. Именно так объясняли причину отхода царя Казы-Гирея на переговорах с русским посланником в Крыму в августе 1591 года. С. М. Соловьев пересказал их содержание в своей «Истории России»: «Объяснили… почему хан побежал от Москвы: пленники сказали, что новгородская и псковская сила пришла и хочет государь выслать на хана воевод своих; Казы-Гирей спросил: „Кто главный воевода?“ Пленные отвечали, что Борис Федорович Годунов. Тогда князья и мурзы стали говорить: „Если Бориса пошлют, то с Борисом будет много людей“. Хан и побежал»[358]. Интересно, что автор «Нового летописца» совсем «забыл» упомянуть о роли главного воеводы Бориса Годунова.
В «Пискаревском летописце» причина ночного шума в русском войске объясняется прозаически — испугом «некого боярского человека», поведшего лошадей на водопой. Когда одна из лошадей вырвалась и побежала прочь, он стал кричать: «Переймите коня!» В условиях напряженного противостояния русских и крымцев началась цепная реакция страха. Стали стрелять в «обозе», потом в Москве; царь Казы-Гирей, наверное, подумал, что противник пошел на ночной штурм и бежал: «И от того стался страх в обозе и во всех городех на Москве[359]{2}, и стрельба многая отовсюду, и осветиша городы все от пушек». Ночное зарево от стреляющих пушек, «многие крик и шум» вынудили царя Казы-Гирея бежать «с великою боязнью»[360].
Неизвестно, в какой мере случай и неразбериха сыграли на руку русскому войску. В официальной версии разрядных книг всё выглядело вполне пристойно, успех был приписан ночному штурму и стрельбе из пушек «блиско крымского царя полков». Однако кому могло прийти в голову такое военное новшество: штурмовать врага ночью, когда не рассмотреть, где находится свой, а где чужой? Впрочем, в великой радости от избавления от крымской угрозы таким деталям не придавали значения. Иначе пришлось бы награждать безвестного даточного человека, устроившего переполох, — конюха, а не боярина и конюшего Бориса Годунова, которому оставалось пожинать плоды своей победы под Москвой.
Преследование крымского царя тоже было поручено боярам и воеводам князю Федору Ивановичу Мстиславскому и Борису Федоровичу Годунову. Однако они смогли лишь убедиться, что бегство царя Казы-Гирея оказалось настолько поспешным, что он, вопреки обыкновенной практике, не «роспускал» свое войско. То есть не стал грабить серпуховские, каширские, коломенские или рязанские места, уводя полон, а бежал, не теряя времени, в Крым. Царя преследовали до Судбищ — еще одного памятного и символического места тяжелого поражения от татар в 1555 году. Тогда стало ясно, что крымцы окончательно покинули русские земли. Поэтому князь Мстиславский и Борис Годунов общим советом решили прекратить преследование врага, хотя им была уже прислана новая царская роспись полков.
С донесением об этом общем решении, присланным воеводой князем Федором Ивановичем Мстиславским «с товарищи», случился казус, показывающий, что царь Федор Иванович мог самостоятельно вмешаться в счеты воевод, поддерживая любимого шурина. Мстиславский, оказавшись в Серпухове, снова почувствовал себя главным воеводой. Но тихий, слабый и безвольный государь (каким изображают царя Федора Ивановича!) 10 июля 1591 года пригрозил главе Боярской думы и всего войска: «…и то худо, что князь Федор ему, великому государю царю и великому князю Федору Ивановичю всеа Русии, указывает, по своему пишет, а не против государевы грамоты!» Царь запоминающимся образом поучил князя Мстиславского правилам делопроизводства, потому что понял, что причиной пропуска имени Бориса Годунова в его переписке была местническая ревность князя Мстиславского к правителю государства: «И будет ему то стало досадно, что к ним написан в грамоте конюшей и боярин и дворовой воевода Борис Федорович Годунов, и нечто будет ему то не за обычей, — изначала то ведетца: как от государя напишут в грамоте, и против государевых грамот пишут по тому же»[361]. Столкновение с князем Мстиславским, которого поставили на место, окончательно показало, что Борису Годунову, по родству с царем, должно оказываться предпочтение перед всеми, несмотря на родословные счеты.
Портить радость от победы царь Федор Иванович не стал. Опала князя Федора Ивановича Мстиславского была совсем недолгой. Оба главных воеводы получили свои награды: в Серпухов был послан стольник Иван Никитич Романов «спросить о здоровье» и наградить их золотыми португалами (наградными монетами). Причем всем воеводам, в том числе Годунову, было велено явиться в шатер князя Мстиславского. В речи, сказанной боярам от имени царя, подчеркивались заслуги командующих русским войском: «И вы, бояре наши, крымских людей побили и языки поимали и царь отшел и стал за Коломенским и слышел звук полков наших и побежал, что вы пошли на нево со всеми людьми. И то зделалось милостию Божию, а вас, бояр наших, промыслом: тебя, боярина князя Федора Ивановича Мстисловсково, и промыслом твоим, конюшево нашева и боярина Бориса Федоровича, прежняя Ругодевская и нынешняя служба»[362].
Царь Федор Иванович пожаловал всех воевод, участвовавших в обороне Москвы от крымского царя. И, конечно, Борис Годунов был почтен больше других. Царь не только пожаловал его шубой с царского плеча, но и снял с себя золотую цепь, передав ее Годунову. Значение этого символического жеста передачи власти потом объяснил патриарх Иов, составляя Житие царя Федора Ивановича: «Тогда ж благочестивый самодержец по совершении царского стола своего приемлет от своея царьския выя златокованную чепь, ея же ношаше в почесть великго своего самодержавного царьствия, и возлагает на выю достохвалному своему воеводе Борису Федоровичи), достойную честь победе его воздая и сим паки на нем прообразуя царского своего достояния по себе восприятия и всего превеликого царьствия Русийскаго скифетродержателства правление»[363]. В поиске достойной награды для царского шурина открыли московскую казну и одарили его трофеем — золотым сосудом, принадлежавшим победителю Мамая — князю Дмитрию Донскому. Такое уже нельзя было забыть, и известие о чрезвычайных царских пожалованиях вошло позднее в «Утвержденную грамоту» об избрании Бориса Годунова на царство: «И сицеваго ради подвига, и знаменитаго храбръства государь Борис Федорович сподоблен бысть от великого государя царя и великого князя Федора Ивановича всеа Русии самодержца, от его царьских рук на выю свою возложения чепи от злата Аравийска, и царьские багряницы его царьских плечь, и судна златаго зовомый Мамай прародителя своего великого государя Дмитрея Ивановича Донскаго, которые взял у безбожнаго Мамая, как его победил»[364].
Боярин, конюший и дворовый воевода, стоявший во главе войска, отогнавшего от Москвы крымцев, Борис получил высший титул царского «слуги» и приобрел славу нового Дмитрия Донского. В статейном списке посланнику Афанасию Резанову, отправленному «в Литву» 10 июля 1592 года, велено было объяснить новый титул Бориса Годунова («почему ныне пишется слугою, что то слово именуется») следующим образом: «То имя честнее всех бояр. А дается то имя от государя за многие службы… А ныне царское величество пожаловал тем именем почтить шурина своего, конюшево боярина и воеводу дворового и наместника казанского и астараханского Бориса Федоровича Годунова, также за многие его службы и землестроенья, и за летошний царев приход»[365].
Этим прославление победы над крымцами не ограничилось. Было решено навеки утвердить память о самом месте победы. Борис Годунов, вероятно, сам выбирал место для «обоза», которым он командовал. И там, где стояли войска в ожидании нашествия крымского царя, был основан Донской монастырь в память о Донской иконе Божьей Матери[366].
Чем же «отблагодарила» молва Бориса Годунова на этот раз? Его стали считать чуть ли не виновником наведения крымских татар! И опять Борис Годунов отчасти сам «виноват» в том, что эти слухи так широко распространились. Если верить «Новому летописцу», все началось с обычного доноса алексинского сына боярского Ивана Подгорецкого на своего крестьянина, говорившего, что «приведоша царя Крымского под Москву Борис Годунов, бояся от земли про убойство царевича Дмитрия». Годунов все делал с размахом, поэтому он устроил тотальный сыск, и несчастный крестьянин оговорил многих людей «не токмо в одном граде, но и во всей Украйне; и множество людей с пыток помроша, а иных казняху и языки резаху, а иные по темницам умираху. И оттово многие места запустеша». Не приходится сомневаться, что те, кто выжил, будут всегда убеждены в вине Бориса Годунова — в том числе и в убийстве царевича Дмитрия. Их ненависть к правителю останется с ними навсегда. Что же касается самой сути слухов, то большей несправедливости, конечно, трудно представить. Но и этому верили; более того, продолжают верить и сегодня.