Однако я продолжала накапливать знания, посещая лекции каждый раз, как в город приезжал специалист, казавшийся умным и предлагавший нечто новое. Я записывалась на семинары по мотивации и изменению убеждений. Возможно, причина всех моих неприятностей каким-то образом крылась в мышцах и клетках? Я начала посещать высококлассного массажиста, который обрабатывал мое тело до тех пор, пока оно не покрывалось синяками.
Чтобы раз и навсегда преодолеть свои страхи, я ходила по длинной полосе раскаленных углей. Дважды.
Мне требовался отдых. У меня возникло желание отправиться на юг, подальше от города. Я никогда не связывала это стремление с чем-то духовным и потому не слишком обращала на него внимание, погрузившись в обычную суету. Стояло лето 1984 года. Я жила с Викторией в Восточном Фримантле и совсем недавно купила большую машину. Я никогда не бывала южнее Пинджарры, что не так далеко, но вскоре желание уехать стало чересчур сильным, чтобы о нем не думать. Я отправила Викторию к Хэлу, дала себе неделю на поиски того, что так меня манит, и приготовилась спать в машине.
Во время того таинственного путешествия, закончившегося в маленьком городке, где мне суждено было прожить несколько лет, я не двигалась с места до тех пор, пока ясно не чувствовала, куда мне ехать дальше. Я не хотела рисковать, следуя обычным чувствам, и в результате оказаться в неправильном месте. Приехав в Бриджтаун, я зашла в закусочную и села там, изучая карту и размышляя над несколькими возможными направлениями, пока мне не стало ясно, что следует отправляться в Маунт Бар– кер. В тот же день я забралась на Блафф Нолл в горах Стерлинг и подползла на животе к самому краю утеса, испытывая странное чувство, что вот-вот нырну в открывающееся передо мной пространство и присоединюсь к кружащим и падающим вниз птицам.
Я спала в машине у подножия горы, не покидая это место до тех пор, пока не почувствовала, что пора ехать, и направилась в Олбани, где искупалась во Фрэнчменс Бэй. На следующий вечер я остановилась у обрыва, с которого открывался вид на океан. Ярко светила луна, но выспалась я хорошо. На следующий день к полудню начало припекать, однако я была полна решимости оставаться на месте до тех пор, пока не пойму, что настало время двигаться дальше.
Тем же днем, когда я переходила дорогу, остановившись у Денмарк Ривер, меня узнал Марк, с которым я встречалась в Перте. На мне были очень короткие французские шорты и надвинутая на лоб шляпа с широкими полями. Я направлялась к магазину за мороженым. Проезжавший мимо Марк не видел моего лица, зато узнал ноги, которыми недавно восхищался на нудистском пляже в Сванбурне. Он остановил машину и дал задний ход.
Он пригласил меня на вечеринку под полной луной. Придя на место, я увидела группу людей, рассевшихся вокруг огня на соломенных тюках и танцевавших под бой барабанов, и мгновенно почувствовала себя дома, будто встретилась с друзьями, которых знала много жизней назад. Я решила приезжать в Де– нмарк раз в месяц на выходные.
Через шесть месяцев мы с десятилетней Викторией переехали в коттедж, расположенный в нескольких километрах от Де– нмарка. Изменение оказалось радикальным и далеко не самым легким.
МАЛЕНЬКИЙ городок Денмарк, до сих пор обходящийся без светофоров, лежит среди пышной зелени, покрывающей соседние холмы, и повсюду окружен водой – рекой, узким заливом Уилсона и Южным океаном. Береговая линия невероятно живописна: белые песчаные пляжи, тихие, прозрачные заводи, гранитные валуны, о которые разбиваются огромные океанские волны. В прекрасной долине, где я поселилась, росли величественные эвкалиптовые деревья, характерные лишь для этой части мира. Радость и свет, наполняющие это необыкновенное место, примирили меня и Викторию со старым, открытым всем ветрам деревянным домом, где мы поселились.
Здесь я встретила Джорджа – человека, в котором обнаружила некоторые черты моего отца, чего не было в Джеймсе и Хэле.
У Джорджа была мягкая, спокойная походка, он плавно говорил, был широкоплечим и немного полным для своего роста. Он был совсем немного выше меня, но держал себя совершенно иначе: я ходила, ровно выпрямившись, а он будто пританцовывал. У Джорджа были густые черные вьющиеся волосы и аккуратная борода. Он обладал навязчивой страстью к чистоте, хотя иногда демонстрировал отвратительный вкус в одежде. Он вырос со своим дедушкой, наполовину индусом, в прекрасной гористой области Британской Колумбии. Когда Джордж переехал на снятую мной ферму, ему было сорок четыре, а мне – сорок семь. Он загнал свой фургон в сарай недалеко от дома и приспособил его под спальню.
Новый субарендатор имел привычку много болтать, и я считала его утомительным, пока он не начал приносить пользу. Я отчаянно нуждалась в мужчине, поскольку дом был выстроен еще в 1945 году. У Джорджа имелись инструменты и навыки для любой работы. Тем лучше.
Однажды после обеда, когда я мыла посуду, он как бы между делом заметил, что если мне нужен сексуальный партнер, то он готов стать суррогатным любовником. Суррогатным любовником! Я подавила смешок. Я не рассматривала кандидатуру Джорджа в качестве потенциального любовника, зная о его пристрастии к смуглокожим красавицам, преимущественно азиаткам, и нелюбовь к блондинкам. К тому же, я была на три года старше. Уверенная, что Джордж не испытывает интереса ко мне, в жару я свободно ходила по дому полураздетой. «Суррогатный любовник» – не те слова, что могут меня увлечь: они указывали на холодный, отвратительный компромисс.
Однако Джордж был одним из тех мужчин, которых не следует недооценивать. Он обладал терпением американского индейца. Оно спасло ему жизнь во Вьетнаме, где он, засев в густом лесу, перехитрил вьетконговцев, зная, что тот, кто шевельнется первым, умрет. Когда он хотел, то мог быть обезоруживающе милым или хитрым как лиса. Его живой, развитый ум впитывал и сохранял все самые интересные и полезные знания о физическом и психологическом мире людей и животных. Он понимал, что знание – сила. Я видела, как он разговаривал с дикими птицами, сидящими на деревьях, и мог приманить их к себе на плечо или на руку. Он отлично сошелся с Викторией, которая называла его «полупапой».
Джордж был прирожденным психологом, и его дельные советы помогли многим заблудившимся в жизни людям встать на истинный путь. Однако никто не помогал Джорджу, чьи страдания и страсти были слишком темны, чтобы выставлять их напоказ, и с которыми ему было слишком сложно справляться. У него было презрение к «хорошему человеку», как у Генри Торо, и он обладал духом аморального превосходства. Он считал, что большинство людей глупы, и они поверят в любую ерунду, которую он им скажет. И Джордж действительно умел убеждать.
Люди, ставшие его друзьями в Денмарке, родились не вчера и прекрасно отличали ложь от правды. В конечном итоге Джордж стал скромнее, но лишь спустя долгое время после того, как мы расстались.
Когда мы с Джорджем стали любовниками, я узнала его с совершенно иной стороны. Меня очаровало кажущееся знакомым притяжение, возможно, из какой-то другой жизни, времен хитрого русского монаха Распутина. Мне была известна эта странная смесь коварства и невинности, успокаивающего и одновременно возбуждающего прикосновения целителя, харизма бесконечной сексуальной энергии. Мы отлично дополняли друг друга в постели, и все, что я испытывала, не было похоже на прежние ощущения. Я раскрывалась перед Джорджем как цветок на солнце в холодный день.
Я не привыкла спать, тесно прижавшись к партнеру. Постепенно Джордж приучил меня оставаться с ним в физическом контакте всю ночь, спина к спине. Он употреблял все любовные слова, часто в смешном детском варианте, и писал оригинальные послания на клочках бумаги, дополняя их аккуратно сорванным цветком. К тому же, он сказал, что целует только тех, кого любит. Одно это заставило меня поверить в его любовь, поскольку я отлично понимала, что он имеет в виду: для меня поцелуи тоже были личным, глубинным выражением преданности, а не просто элементом секса. Я редко позволяла своим клиентам целовать себя. Губы Джорджа были полными, мягкими, жадными, а его дыхание – сладким. Меня еще никогда так не соблазняли.
Когда я была с Джорджем, меня охватывало чувство универсального единства, невыразимой целостности. Я буквально терялась в нем. Прежде чем осознать это, я уже не могла без него жить.
Примерно через год этой невероятной любовной связи Джорджа начала тяготить моя привязанность. Он не умел говорить напрямую, поэтому начал давать негативные комментарии нашим занятиям сексом – точнее, это были претензии ко мне. «Почему ты не кончаешь одновременно со мной?» – однажды разозлился он. Я опешила, поскольку всегда испытывала оргазм вместе с ним – разве он этого не чувствовал? Но его придирчивое замечание так глубоко задело меня, что я больше не испытывала вагинального оргазма. И что на него нашло? Мне казалось, он ведет себя так потому, что я плохая любовница.
Он продолжал отстраняться от меня и в других аспектах. Дошло до того, что он не разговаривал со мной неделями, проводя все время в фургоне, ничего не объясняя и полностью замкнувшись в себе. Я испытывала одновременно замешательство и желание, которое он попросту игнорировал. Как-то раз он занялся сексом с одной нашей гостьей, ученицей Раджниша, позже признавшейся, что она пришла сюда с намерением соблазнить Джорджа. У нее были темные волосы, гибкое тело, и она легко достигла своей цели. Джордж не просил моего разрешения и ничего не объяснял, сказав, что между нами ничего нет, мы больше не пара.
Я была вне себя от потрясения и ревности, долго страдая от разрыва с ним. Я не знала, как выйти из этого тупика, особенно когда он внезапно смягчился и возобновил нашу связь с новой энергией.
ВНЕЗАПНО ферму продали. Нас обоих это очень расстроило: мы вложили столько энергии и моих денег в то, чтобы как-то ее улучшить. У нас было шесть недель на сборы и отъезд.
Мне представилась идеальная возможность порвать наши бессмысленные отношения, однако Джордж услышал, что один из фермеров по соседству нуждается в паре, которая бы могла заботиться о его собственности, и мы отправились на собеседование. Место оказалось идиллическим, к тому же, работникам предоставляли новый отстроенн