Позже я прочел в интернете, что проблемы в ее отношениях с басистом Эриком Уилсоном отразились на группе. Элис и Эрик расстались со скандалом, и это не могло не повлиять на музыку. Ничего не ладилось. Элис решила, что пора повзрослеть, и поступила в юридическую школу.
Мелодия обволакивает душу, голос заполняет все пространство гостиной. Элис допевает песню, но не говорит мне «привет», не рассказывает, как прошел день, просто берет синтезатор, который лежит тут же на диване, и начинает играть «Танцуй со мной до конца любви» Леонарда Коэна. Глядя на меня и изредка улыбаясь, она поет мне этот гимн потерянной любви, который Коэн написал в зрелом возрасте, находясь на пике своих творческих сил.
Я кладу сумку на стол, снимаю плащ и сажусь на другом конце дивана. Глядя на Элис, явно пребывающую в своей стихии, я не могу не думать о том, что, выбрав карьеру юриста, она пожертвовала музыкой. Ради кого – себя или меня?
Элис откладывает синтезатор и прижимается ко мне.
– Ты такая теплая, – говорю я.
Никак не могу собраться с духом и рассказать ей про разговор с Вивиан. Не хочу портить прекрасное мгновение. Вот бы оно никогда не кончалось. Вот бы вернуться в то время, когда в нашей жизни еще не было никакого «Договора».
Мы сидим и молчим. А потом Элис достает из кармашка пижамы мятый листок бумаги.
– Что это?
Похоже на телеграмму. На ней имя Элис, но адреса нет.
– Сегодня принесли.
На обратной стороне написано:
Дорогой друг/подруга!
Вам надлежит явиться в девять утра пятницы в аэропорт Хаф-Мун-Бэй. Дальнейшие указания вы получите от нашего представителя на месте. Привозить с собой сменную одежду и предметы личного пользования не обязательно. Настоящий документ носит распорядительный, а не рекомендательный характер. Неисполнение настоящего предписания влечет за собой применение санкций, изложенных в пунктах 8.9.12–14.
С искренним уважением,
Внутри у меня все обрывается, душу заполняет страх.
– Я уже начала думать, что неправильно поняла Дэйва. Почти убедила себя, что все это ерунда, что он не сказал ничего особенного, просто я прицепилась к словам, и они стали казаться мне зловещими.
– Не ерунда. – Я рассказываю ей о встрече с Вивиан.
Глаза Элис наполняются слезами.
– Прости, милая, – обнимаю я ее. – Зря я нас впутал.
– Нет, это ты меня прости. Это я пригласила Финнегана на свадьбу.
– Нельзя тебе ехать в Хаф-Мун-Бэй. Ну что они могут нам сделать?
– Много чего. Выживут меня из фирмы или… – Она в панике перебирает варианты. – У нас кредиты, мне не видать хороших рекомендаций, новой работы, а еще ипотека… Вивиан права. Финнеган очень влиятелен. И не он один, в «Договоре» таких много.
– Ну и пусть. Неужели это так важно? Ты сейчас пела, и у тебя был такой счастливый вид. Может, тебе уйти из фирмы после того, как получишь премию?
– Не знаю точно, когда ее дадут. Чек пока не пришел. Нам очень нужны эти деньги.
– Обойдемся без них, – упорствую я, хотя мы действительно вложили много денег и в мою клинику, и в покупку особняка под офис и этого дома, да и просто Сан-Франциско – один из самых дорогих городов в мире.
– Не хочу снова остаться без денег. Не хочу так жить.
– Значит, поедешь в аэропорт?
– Придется. Хотя есть проблема. В пятницу в суде слушание. Будут рассматривать мое ходатайство об упрощенном делопроизводстве. Я несколько месяцев над ним трудилась. Если все получится, выиграем дело. А если нет, значит, весь этот адский труд был зря, и шансов выиграть дело не останется… Нет, ну почему именно сейчас, а?! Я готовила это чертово ходатайство, и никто не сможет меня заменить в суде.
– Там про какие-то санкции в телеграмме…
Элис берет с полки свой экземпляр «Кодекса», открывает на нужной странице и зачитывает:
Степень наказания соответствует тяжести совершенного преступления и рассчитывается по нижеприведенной шкале. Рецидив карается в двойном размере. Содействие правосудию и добровольное признание вины являются основанием для смягчения наказания.
– Понятнее не стало, – говорю я.
– Может, сбежим? – предлагает Элис. – В Будапешт. Имена сменим, будем торговать чем-нибудь на том большом рынке у моста, есть гуляш и толстеть.
– Люблю гуляш.
Мы пытаемся шутить, но в воздухе повисла напряженность. Похоже, мы серьезно влипли.
– А если пойти в полицию?
– И что скажем? Что некая дама с дизайнерской сумочкой подарила мне браслет? Или что меня беспокоит возможная потеря работы? Да нас засмеют.
– Дэйв тебе угрожал, – напоминаю я.
– Если ты скажешь это копам, разве тебе поверят? Ну и что, что никто не выходит из «Договора»? А если они спросят Дэйва, чего, конечно же, никто делать не станет, он скажет, что пошутил. А потом проведет им экскурсию по Пин-сюр-Мер.
Какое-то время мы молчим, отчаянно пытаясь придумать выход. Ощущение такое, будто мы две лабораторные мыши в запертой клетке.
– Чертов Финнеган, – наконец говорит Элис.
Она берет синтезатор и начинает играть мрачную тяжелую мелодию с последнего альбома группы, написанную в период расставания Элис с бойфрендом.
– Побег в Будапешт – неплохая идея, – говорю я, когда песня заканчивается.
Элис молчит, будто обдумывая мои слова. Я пошутил, но, может быть, стоит рассмотреть этот вариант всерьез? Я вдруг понимаю, что приму любое ее решение. Я люблю Элис. И хочу, чтобы она была счастлива и ничего не боялась.
Потом я слышу ее шепот, и внутри все обрывается:
– Нас везде найдут.
С утра я делаю все то же, что и всегда: встаю, иду на работу, принимаю пациентов, но мыслями я далеко. Элис велели явиться в аэропорт в пятницу, надо успеть придумать какой-то план.
Вчера вечером Элис захотелось отвлечься от всего, так что мы включили «Оголтелую пропаганду». Там был забавный эпизод про то, как министр пропаганды пытался купить в Италии машину, а она оказалась внутри вонючей. Было приятно устроиться рядышком на диване и забыть обо всем. Потом мы выключили телевизор и легли спать. Утром на кухне меня встретил обычный беспорядок: документы, распечатки, книги по юриспруденции. На подлокотнике синего кресла лежал «Кодекс» с закладкой в начале раздела 9:
«Процедуры, предписания и рекомендации».
В перерывах между приемами пациентов я пытаюсь придумать, как обойти предписание. Некоторые доводят себя чуть ли не до паранойи, пытаясь решить проблему. У меня же все наоборот. К трем часам дня я почти убедил себя в том, что ситуация не настолько плоха, как казалось вчера. Мои размышления прерывает Эвелин. Она приходит ко мне в кабинет и кладет на стол белый конверт. Без марок и адреса, только мое имя золотыми буквами. Я гляжу на конверт и покрываюсь по́том.
– Только что велокурьер привез, – поясняет Эвелин.
Внутри конверта белая карточка, на ней золотыми чернилами написано:
Просим оказать нам честь своим присутствием на ежеквартальной встрече Друзей, которая состоится десятого марта в шесть вечера по адресу: Беар-Галч-роуд, Вудсайд. Код от ворот: шесть-шесть-пять-пять-четыре-четыре. Ни при каких обстоятельствах не сообщайте никому код и адрес.
Без подписи и обратного адреса.
В четверг утром я сижу на кровати в футболке и трусах и смотрю, как собирается Элис.
– Ну и что будем делать? – спрашиваю я.
– Каждый свою работу, – отвечает она. – О последствиях будем беспокоиться, когда придет время. Вивиан угрожала Финнеганом и потерей работы, но если я не явлюсь сегодня в суд, у меня так и так будут неприятности.
– А что думаешь про «длинные руки» «Договора»?
– Не знаю, – говорит Элис твердо. В голосе ни малейшей нотки страха, который чувствую я. Она правда совсем не боится или не поддается страху ради меня? Впрочем, мне легче уже оттого, что передо мной готовая к бою Элис. Если Элис-музыкант – нежное, загадочное существо, которое мне хочется видеть чаще, то Элис-юрист – волевая, абсолютно уверенная в себе женщина, и я рад, что рядом со мной такая.
– Буду думать о тебе весь день, – обещаю я.
Расчесав волосы, Элис красит губы светлой помадой сливового оттенка и надевает золотые колечки-сережки.
– А я – о тебе. – Она целует меня легонько, чтобы не размазать помаду.
Из-за каких-то дорожных работ, которые затрудняют парковку, Элис сегодня едет на работу с кем-то из коллег. В шесть утра к дому подъезжает серый «мерседес», и Элис уходит.
Без пятнадцати девять я сижу на работе и опять размышляю над нашей проблемой. Весь день я не могу думать ни о чем другом, автоматически выслушиваю пациентов, одновременно гадая, в какой форме придет следующее распоряжение от «Договора».
– Что с тобой, Джейк? – спрашивает Эвелин. – Ты сам не свой. Не заболеваешь?
– Не знаю. – Меня подмывает все ей рассказать, но что толку? Только посмеется или удивится. Со стороны ведь не понять, насколько сложна вся эта история с «Договором» и какую угрозу он представляет.
В два мой телефон звякает сообщением. От Элис. Вполне обычная эсэмэска.
«Буду сидеть на работе до двенадцати».
«Давай встречу, – пишу я ей в ответ. – Подъеду в одиннадцать тридцать и буду ждать, когда спустишься».
После вчерашнего мне постоянно хочется обнять Элис и убедиться, что с ней все в порядке.
Захватив с собой два сэндвича, бутылку крем-соды и несколько кексов, еду встречать Элис. Приезжаю раньше, чем планировал. Вокруг тихо, ночь прохладная. Я сижу в машине с включенной печкой и пытаюсь читать свежий номер «Энтертейнмент уикли». Несмотря на то что в нем большая статья про «Оголтелую пропаганду», я не могу сосредоточиться на чтении – все время поглядываю на освещенные окна, отчаянно желая, чтобы поскорее пришла Элис.
В полночь дверь открывается, оттуда выходит Элис с высоким кудрявым мужчиной с корпоратива, Дереком Сноу. Я приспускаю стекло и слышу, что он приглашает ее зайти куда-нибудь выпить, но она отвечает: «Нет, спасибо, за мной муж приехал». Как же я рад ее видеть! Я открываю ей дверцу, Элис юркает ко мне в машину и, обернувшись, кладет портфель и сумочку на заднее сиденье. Потом целует меня долгим и страстным поцелуем, и я ругаю себя за минутное со