Я проверил патронник, слегка отведя назад верхний затвор, положил оружие и запасной магазин в карман, перекинул рюкзак через плечо и запер дом.
Снаружи меня ждал мотоцикл моей мечты, красный Ducati 966, который я подарил себе одновременно с домом. Он стоял в гараже, ещё одно каменное чудо архитектуры 1930-х годов, и порой мне казалось, что только звук его двигателя, пробуждающегося к жизни, спасал меня от полного отчаяния.
8
На дорогах Лондона царил хаос. До Рождества оставалось ещё много дней для шопинга, но судя по количеству машин, этого не скажешь.
Когда я ехал из Норфолка, было холодно, пасмурно и уныло, но, по крайней мере, сухо. По сравнению с Финляндией это были почти тропики. Я добрался до Марбл-Арч чуть меньше чем за три часа, но дальше двигаться предстояло медленно. Лавируя между машинами, я посмотрел на Оксфорд-стрит, где сверкали и мерцали украшения.
Казалось, пора доброжелательности царила повсюду, кроме рулей застрявших в пробке автомобилей и моей головы.
Я этого боялся. В доме в Хэмпстеде, куда я позвонил вчера вечером, работали две медсестры, которые под наблюдением психиатра ухаживали за Келли круглосуточно. Несколько раз в неделю они возили её в клинику в Челси, где доктор Хьюз вёл приём. Круглосуточное наблюдение за Келли обходилось мне чуть больше четырёх тысяч в неделю. Большая часть из 300 тысяч, которые я украл у наркокартелей в 97-м, вместе с её трастовым фондом, была потрачена на её образование, дом, а теперь и на лечение. От неё ничего не осталось.
Все началось около девяти месяцев назад. Ее оценки с момента приезда в Англию были плохими; она была умной девятилетней девочкой, но она была как большое дырявое ведро — все вливалось, но потом просто вытекало обратно. Кроме этого, у нее не было видимых последствий травмы. Она немного нервничала со взрослыми, но нормально вела себя со своими сверстниками. Затем, в школе-интернате, она начала жаловаться на боли, но никогда не могла конкретнее объяснить, откуда они берутся. После нескольких ложных тревог, включая вопрос школьной медсестры, не начались ли у нее преждевременные месячные, ее учителя пришли к выводу, что она просто ищет внимания. Потом постепенно стало хуже; Келли постепенно отдалилась от своих друзей, учителей, бабушек и дедушек и от меня. Она больше не разговаривала и не играла; она просто смотрела телевизор, сидела в унынии или рыдала. Сначала я не обращала на это особого внимания; Я беспокоился о будущем и был слишком занят, злясь из-за того, что не работал с прошлого лета, пока ждал, когда Линн примет решение.
Обычно я реагировал на её рыдания, сбегая за мороженым. Я знал, что это не выход, но не знал, какой. Дошло до того, что я даже начал злиться на неё за то, что она не ценит мои старания. Каким же мудаком я себя теперь чувствовал.
Около пяти месяцев назад она была со мной в Норфолке на выходных.
Она была отстранённой и отстранённой, и ничто из того, что я делал, казалось, не могло её заинтересовать. Я чувствовал себя школьником, прыгающим вокруг драки на детской площадке, не зная, что делать: присоединиться, остановить её или просто убежать. Я пытался играть с ней в поход, ставить палатку в её спальне. В ту ночь она проснулась от ужасных кошмаров. Её крики продолжались всю ночь. Я пытался её успокоить, но она только набрасывалась на меня, как будто у неё был истерика. На следующее утро я сделал несколько звонков и узнал, что на приём в государственную больницу очередь растягивается на полгода, и даже тогда мне повезёт, если это поможет. Я сделал ещё несколько звонков и позже в тот же день отвёл её к доктору Хьюзу, лондонскому психиатру, который специализировался на детских травмах и принимал частных пациентов.
Келли сразу же положили в клинику для временного обследования, и мне пришлось оставить её там, чтобы отправиться на свою первую разведку в Санкт-Петербурге и завербовать Сергея. Мне хотелось верить, что скоро всё наладится, но в глубине души я понимал, что это не произойдёт, ещё очень нескоро. Мои худшие опасения подтвердились, когда врач сказал, что помимо регулярного лечения в клинике ей потребуется постоянный уход, который может обеспечить только отделение в Хэмпстеде.
Я навещал её там уже четыре раза. Обычно мы просто сидели вместе и смотрели телевизор весь день. Мне хотелось её обнять, но я не знал как. Все мои попытки проявить нежность казались неловкими и натянутыми, и в итоге я уходил, чувствуя себя ещё более униженным, чем она.
Я свернул прямо в Гайд-парк. Конные солдаты выезжали, разминая лошадей, а затем часами сидели на них у какого-то здания, привлекая туристов. Я проехал мимо мемориального камня в память о тех, кто был взорван ВИРА в 1982 году, делая то же самое.
Я понимал состояние Келли, но лишь отчасти. Я знал мужчин, страдавших от ПТСР (посттравматического стрессового расстройства), но они были большими мальчиками, прошедшими войну. Мне хотелось узнать больше о влиянии этого на детей. Хьюз сказал мне, что для ребёнка естественно переживать горе после потери; но иногда, после внезапного травмирующего события, чувства могут выйти на поверхность через недели, месяцы или даже годы. Эта отсроченная реакция и есть ПТСР, и симптомы похожи на те, что связаны с депрессией и тревогой: эмоциональное оцепенение; чувство беспомощности, безнадежности и отчаяния; и повторное переживание травмирующего опыта в кошмарах. Это звучало так правдоподобно; я не мог вспомнить, когда в последний раз видел улыбку Келли, не говоря уже о том, чтобы слышать её смех.
«Симптомы различаются по интенсивности от случая к случаю, — пояснил Хьюз, — но могут сохраняться годами, если их не лечить. Они, конечно же, не пройдут сами собой».
Мне стало почти физически дурно, когда я понял, что если бы я действовал раньше, Келли, возможно, уже пошла бы на поправку. Наверное, так чувствуют себя настоящие отцы, и, пожалуй, я впервые в жизни испытал подобные эмоции.
Дорога через парк закончилась, и мне пришлось вернуться на главную улицу. Движение практически остановилось. Фургоны доставки останавливались именно там, где им было нужно, и включали мигалку.
Посыльные на мотоциклах с визгом проносились сквозь невозможные проходы, рискуя больше, чем я был готов. Я медленно пробирался сквозь всё это, направляясь к Челси.
На тротуаре дела шли так же плохо. Покупатели с сумками сталкивались друг с другом и создавали пробки у входов в магазины. И как будто всего этого было мало, я понятия не имел, что подарить Келли на Рождество. Я проходил мимо телефонной кассы и подумал, не купить ли ей мобильный, но, чёрт возьми, я даже не смог бы с ней поговорить лично. В магазине одежды я подумал купить ей пару новых нарядов, но, может, она подумает, что я не верю, будто она способна сама выбрать себе что-то. В конце концов, я сдался. Что бы она ни сказала, она могла бы получить, что бы ни захотела. Если бы клиника оставила мне деньги на оплату.
Наконец я добрался до нужного места и припарковался. «Причалы» представляли собой большой таунхаус на зелёной площади с чистыми кирпичными стенами, недавно отремонтированными и сверкающими свежей краской. Всё в нём говорило о том, что он специализируется на проблемах богатых.
Администратор проводила меня в приёмную, место, которое я уже хорошо знал, и я уселся с журналом о чудесных загородных домах, которые никогда не станут моими. Я читал о плюсах и минусах обычного тёплого пола по сравнению с тёплым полом и думал, что, должно быть, неплохо иметь хоть какой-то тёплый пол, когда появилась администратор и проводила меня в кабинет.
Доктор Хьюз выглядела, как всегда, потрясающе. Ей было лет пятьдесят пять, и выглядела она и её кабинеты так, будто её можно было увидеть в программе «Жизнь богатых и знаменитых». У неё были густые седые волосы, делавшие её скорее похожей на американскую телеведущую, чем на психоаналитика. Моё главное впечатление заключалось в том, что большую часть времени она выглядела невероятно довольной собой, особенно когда объясняла мне поверх своих очков-полумесяцев в золотой оправе, что, простите, мистер Стоун, более точного расписания дать невозможно.
Я отказался от предложенного ею кофе. В ожидании кофе всегда тратилось слишком много времени, а здесь время — деньги.
Я села на стул напротив её стола и поставила рюкзак к ногам. «Ей ведь не стало хуже, правда?»
Доктор покачала своей необычно большой головой, но ответила не сразу.
«Если дело в деньгах, я...»
Она подняла руку и терпеливо, покровительственно посмотрела на меня. «Это не моя сфера, мистер Стоун. Уверена, у тех, кто внизу, всё под контролем».
Конечно, да. И моя проблема была в том, что супермодели и футболисты, возможно, и могли себе позволить четыре тысячи в неделю, но я скоро не смогу.
Врач посмотрела на меня поверх очков: «Я хотела бы поговорить с вами, мистер Стоун, потому что мне нужно обсудить прогноз Келли».
Она всё ещё довольно подавлена, и мы не видим никакого прогресса в её лечении. Помните, я рассказывал вам некоторое время назад о спектре поведения, где на одном полюсе полная инертность, а на другом — маниакальная активность?
Вы сказали, что оба конца спектра одинаково плохи, потому что в любом случае человек недоступен. Хорошее место — где-то посередине.
Врач слегка улыбнулась, довольная и, возможно, удивленная тем, что я так долго привлекала к себе внимание. «Нашей целью, как вы, вероятно, помните, было добиться хотя бы некоторого выхода из состояния инертности! Мы надеялись, что сможем вывести её в центральную часть спектра, не слишком низко и не слишком высоко, чтобы она могла взаимодействовать и строить отношения, адаптироваться и меняться». Она взяла ручку и нацарапала себе записку на жёлтом стикере. «Однако, боюсь сказать, Келли всё ещё очень пассивна и поглощена мыслями. Застряла, если хотите, или замкнулась в коконе; либо неспособна, либо не желает общаться».
Она снова взглянула поверх очков, словно подчёркивая серьёзность своих слов. «Маленькие дети глубоко страдают от насилия, мистер Стоун, особенно когда жертвами этого насилия становятся члены семьи. Бабушка Келли рассказывала мне о её прежней жизнерадостности и энергии».