Но кульминацией во всем этом запротоколированном, регламентированном празднике является главный Нобелевский день 10 декабря – день вручения Нобелевских премий и королевского приема, оформленного как изысканный банкет. С 1926 года этот прием проходит в Стокгольмском концертном дворце, а предыдущие королевские приемы и вручения премий (с 1901 по 1925 год) проходили в Старой королевской академии музыки.
Ритуал вручения главной премии планеты разработан давно и подробно. На сцене главного зала двумя симметричными полукругами располагаются члены королевской семьи, предствители Нобелевского фонда, учреждений Нобеля, награждающих организаций – справа, а сами лауреаты, которым в этот зимний вечер предстоит войти в историю, как и лауреаты Нобелевских премий прошлых лет, почетные гости – слева. Одномоментно на сцене присутствует до 150 многоуважаемых дам и господ, и это только сцена главного зала концертного дворца, утопающая в невероятно красивых живых цветах на фоне национального флага Швеции, портрета Альфреда Нобеля и его бюста, сделанного с посмертной маски величайшего мецената в истории человечества.
В этот же момент в самом зале, похожем по своей красоте и роскоши на зал Большого театра в Москве, присутствуют почетные гости – известные на весь мир ученые, выдающиеся деятели искусства, культуры, литературы, каждый из которых получил от Нобелевского фонда персональные пригласительные. Прямо над сценой, на балконе, весь вечер исполняет волшебные мелодии Королевский Шведский симфонический оркестр. Музыка начинает звучать уже в момент занятия гостями мест на сцене, а затем полторы тысячи человек слышат музыку и в промежутках после каждого вручения премии.
Еще одной традиции церемонии следуют из года в год с момента вручения первых премий. Председатель правления Нобелевского фонда в своей вступительной речи упоминает имя выдающегося русского химика Николая Зинина, бывшего учителем химии юного Альфреда Нобеля.
После обзорного доклада председателя правления фонда долгожданная церемония считается открытой, после чего представители награждающих организаций в своих речах знакомят гостей в зале и весь мир в телетрансляции с работами, которые привели лауреатов к Нобелевским премиям. Принято начинать эту процедуру с премии по физике, и эта традидция неумолимо соблюдается более ста двадцати лет. Свою стандартную, хорошо отрепетированную речь представитель награждающей организации завершает столь же стандартной фразой, например: «Господа профессора Пьер Агостини, Ференц Крауз и Анн Люилье, получите Нобелевскую премию по физике за 2023 год из рук его высочества Короля Швеции Карла XVI Густава».
В данном случае лауреаты (а если награждаемый один, то лауреат) встают, поочередно делают несколько шагов к центру сцены и останавливаются на круге с буквой «N». К ним подходит король, вручает Нобелевскую медаль и Нобелевский диплом и жмет счастливому обладателю руку (даже если это дама – от гендерного равенства никуда не деться). Отвешиваются поклоны, вновь звучит прекрасная музыка и радушные аплодисменты. Затем по такому же отрепетированному сценарию вручают премии химикам, медикам, литераторам и экономистам. Торжественная церемония длится ровно 90 минут и завершается выходом со сцены за кулисы королевской семьи под звуки шведского национального гимна. Только после этого напряженность официоза спадает, и лауреаты, поворачиваясь к гостям и участникам церемонии, принимают поздравления.
«Антракт» в этом чудесном постановочном спектакле длится недолго и, несмотря на то что все гости покидают концертный зал, вечер 10 декабря сулит еще немало впечатлений и сюрпризов. Сначала королевскую семью, затем награжденных лауреатов и официальных лиц фонда, институтов и комитетов на лимузинах и автобусах перевозят в другое здание – роскошный Голубой зал Стокгольмского городского дворца, где проходит Королевский прием, шведский стол в прямом и переносном смысле в честь лауреатов.
Для банкета используются сервиз и скатерти со специально разработанным дизайном – на уголке каждой скатерти и салфетки выткан портрет Альфреда Нобеля. Столы в Голубом зале расставляют с математической точностью, а сам зал украшают 23 тысячи цветов, присылаемых накануне из Сан-Ремо. Весь остаток вечера над белоснежными скатертями столов будут звенеть хрустальные бокалы, наполненные изысканным вином и шампанским, а в адрес Его Величества и лауреатов прозвучат тосты. Действия официантов в течение всего вечера отработаны и хронометрированы с точностью до секунды. К примеру, внос в зал мороженого занимает три минуты с момента появления первого официанта с подносом в дверях до того, как последний из них встанет у своего стола. Подача других блюд от шеф-повара занимает две минуты.
Этот ужин, этот день и вечер все гости церемонии, не говоря уже о самих лауреатах, запоминают на всю оставшуюся жизнь.
Глава пятая«Я согласен на медаль»
Престиж Нобелевской премии таков, что человека внезапно повышают до нового статуса.
По уставу Нобелевского фонда «награждающие Нобелевской премией учреждения должны предоставить каждому лауреату денеждный приз, диплом и золотую медаль, на которой изображен Альфред Нобель и исполнена соответствующая надпись». На всех Нобелевских медалях на лицевой стороне (аверсе) отчеканено изображение Нобеля, его знаменитый профиль, обращенный влево, а на оборотной стороне (реверсе) – аллегория соответствующих науки или искусства.
В зависимости от области наук Нобелевские медали отличаются друг от друга. На медали по литературе изображен юноша, сидящий под лавровым деревом. Он вдохновенно слушает и записывает то, что ему говорит муза. Надпись на латыни гласит: Inventas vitam juvat excoluisse per artes. («Изобретение делает жизнь лучше, а искусство – прекраснее»). Также на медали присутствуют слова из бессмертного шедевра Вергилия «Энеида» (песня 6, стих 662–663): «Тем из пророков, кто рек только то, что Феба достойно, Тем, кто украсил жизнь, создав искусства для смертных…» На пластинке под фигурами музы и поэта изящно выгравированы имя лауреата и текст «ACAD. SUEC». («Шведская академия»). Медаль Нобелевской премии по литературе, как и медали по физике, химии, физиологии или медицине, были созданы шведским скульптором и гравером Эриком Линдбергом.
Лицевая сторона медалей Нобелевских премий по физике, химии, физиологии или медицине одинакова. На ней изображен профиль Альфреда Нобеля с надписью «Alfr. Nobel» и даты его жизни по-латыни: «NAT-MDCCC XXXIII OB-MDCCC XCVI» («Родился в 1833-м, умер в 1896 г.»). Оборотная сторона содержит тот же латинский текст, взятый из «Энеиды» Вергилия, а изображения изменяются согласно символам соответствующих учреждений, которые награждают Нобелевской премией.
Наименования награждающих организаций на шведском языке различны на реверсах медалей: «Королевская Шведская академия наук» (физика и химия), «Каролинский институт» (физиология или медицина), «Шведская академия» (литература). Стилизованные гравюры тоже разные, но на каждой медали имеется специальная плата, где гравируются год присуждения премии, имя и фамилия лауреата.
На реверсе медали премии мира читается надпись: «Pro pace et fraternitate gentium», что в переводе с латыни означает «За мир и братство народов». На медали лауреата по экономическим наукам написано: «Шведский банк, в память об Альфреде Нобеле, 1968». На всех «шведских» Нобелевских медалях фамилии лауреатов выгравированы полностью на реверсе, а фамилии лауреатов премий мира и экономики выгравированы на краю медали и различимы значительно хуже. Это создало определенные проблемы для лауреатов Нобелевской премии по экономике 1975 года – уроженца Советского Союза Леонида Канторовича и американца Тьяллинга Купманса. Их медали были перепутаны в Стокгольме, и после церемонии награждения Нобелевской премией лауреаты возвратились в свои страны с неправильными медалями. Годы холодной войны между СССР и США давали о себе знать на всех уровнях, и потребовалось четыре года дипломатических усилий, чтобы обменять медали между их владельцами.
Медаль премии мира разработал норвежский скульптор Густав Вигеланн, а медаль премии по экономике – Гунвор Свенссон-Лундквист. Нобелевские медали имеют одинаковый дизайн с 1902 года. Почему же не с 1901-го, когда были присуждены первые премии? Все дело в том, что молодой и, безусловно, очень талантливый шведский гравер Эрик Линдберг не успевал к сроку выполнить дизайн оборотных сторон медалей до первой церемонии награждения. Из переписки Эрика со своим отцом Адольфом Линдбергом становится ясно, что каждый из нобелевских лауреатов 1901 года получил «временную» медаль, на которой был вычеканен портрет Альфреда Нобеля, пока «настоящие» медали не были закончены. Первая из «настоящих» медалей была изготовлена только в сентябре следующего 1902 года.
До 1980 года Нобелевская медаль изготавливалась из 23-каратного золота, имела вес 200 граммов и диаметр 66 миллиметров. После этого и по настоящее время самая знаменитая в мире награда (она конкурирует разве только с медалями главных Олимпийских игр) изготавливается из 18-каратного зеленого золота, покрытого 24-каратным золотом. Сегодня «шведские» медали делаются шведским Монетным двором в городе Эскильстуне, а медали премии мира – Королевским монетным двором Норвегии в городе Конгсберге.
За более чем вековую историю премий было много удивительных «приключений», связанных с Нобелевскими медалями. Одна печальная «тугоплавкая» история произошла с медалями сразу трех лауреатов по физике в годы Второй мировой войны: немцев Макса фон Лауэ (1914 год, «за открытие дифракции рентгеновских лучей на кристаллах»), Джеймса Франка (1925 год, совместно с Густавом Герцем, «за открытие законов соударения электрона с атомом») и датчанина Нильса Бора (1922 год, «за заслуги в изучении строения атома»).