Все это, естественно, не способствует заселению Амазонии. Лишь изредка на границе сельвы и реки можно увидеть серые хижины из пальмовой соломы, стоящие на длинных сваях. Иногда к борту нашего судна торопливо направляется утлая лодчонка, выдолбленная по индейскому способу из цельного древесного ствола.
— Хлеба, киньте хлеба! — кричат из ладьи полуголые детишки. Матери молча протягивают руки.
Я обратил внимание на то, что в этих лодках всегда находились только женщины и дети.
— Мужчин днем не бывает дома, — пояснил Алмейда. — Мужчины добывают пищу в сельве. Или собирают серингу — каучук.
Эти люди живут здесь, как двести или две тысячи лет назад. Река для них не просто дешевое транспортное средство, а единственная нить, связывающая их друг с другом и напоминающая о существовании другого мира.
Безумец, рискнувший оторваться от спасительной пуповины Амазонки или ее притоков и углублявшийся в сельву, обычно погибал. Вот почему до последнего времени человек не заглянул под беспредельный зеленый покров глубинной Амазонии и жил примитивным собирательством. Добывали то, что лежало на поверхности, росло по берегам рек, падало само собой в руки: каучук, орехи, рыбу.
Впервые Амазония проснулась от спячки в конце XIX века, когда зарождавшаяся автомобильная промышленность Европы и Северной Америки вдруг ощутила острую потребность в резине и сок гевеи бразилиенсе неожиданно стал цениться на вес золота. Это было безумие, о котором Жоао Алмейда вспоминает со вздохом сожаления: именно тогда он, как и несколько десятков других предприимчивых авантюристов, сколотил свое состояние. Тысячи людей устремились в сельву, ожесточенно борясь за удобные, близкие к рекам участки каучуконосных деревьев. Именно тогда были заложены многие из поселков, у которых причаливает наш «Лауро Содре». Именно тогда разрослись и прогремели на весь мир никому дотоле не известные Белен и Манаус. В их портах теснились суда под европейскими и американскими флагами, разгружавшие в обмен на бесценный каучук испанские вина, голландские сыры и французские ткани. Из их кают высаживались швейцарские банкиры, девицы из Парижа и примадонны «Ла скала». В чаду тропического Клондайка сколачивались миллионные состояния и погибали тысячи серингейрос.
Никто еще в то время не знал, что на опытных участках английских ботанических лабораторий седовласые профессора колдуют над семенами гевеи бразилиенсе, которые еще в 1876 году выкрал, подкупив экипаж бразильского судна «Амазонас», некий Уикман. Упорные англичане добились своего: в 1911 году на плантациях их азиатских колоний появились первые побеги окультуренной гевеи. Каучуконосы, выращенные на плантациях, свободных от колючих лиан, индейцев, крокодилов и желтой лихорадки, давали куда более дешевую резину. Нескольким десяткам предприимчивых дельцов вроде Алмейды удалось спасти свои состояния. Тысячи же захваченных врасплох мелких дельцов с треском обанкротились. Громадная армия сборщиков «серинги» была брошена на произвол судьбы в дебрях тропического леса, обреченная на неминуемую гибель.
А в годы второй мировой войны вдруг произошло гротескное «переиздание» каучукового бума. Отрезанные немецкими подводными лодками от азиатских плантаций, США проявили неожиданный интерес к бразильской гевее. Дело дошло до того, что объятый паникой Форд организовал в Сантарене громадную, по бразильским масштабам, серинговую плантацию. Снова подскочили акции Амазонии, дельцы в конторах Рио и Сан-Паулу потирали руки и хлопали друг друга по плечам: «Форд не станет бросать деньги на ветер». Увы, интерес Форда и его соотечественников к амазонской резине тотчас же после окончания войны угас и слово «Сантарен» было вычеркнуто из деловых справочников Уолл-стрита и Детройта.
Амазония вновь погрузилась в спячку, продолжавшуюся до второй половины 60-х годов, когда бразильское правительство вдруг проявило неожиданный интерес к «зеленому аду». Было создано специальное «Суперинтендантство развития Амазонии» (СУДАМ) и организовано «Первое совещание по стимулированию развития Амазонии», которое в целях, так сказать, соединения науки с производством проходило на борту трансатлантического лайнера «Роза да Фонсека», шедшего по тому же маршруту, что и наш «Лауро Содре» — из Белена в Манаус. Чтобы стимулировать освоение Амазонии, правительством было издано постановление о введении системы налоговых льгот: частные предприниматели и фирмы южных и центральных районов страны получили право направлять на финансирование промышленных и сельскохозяйственных объектов в Амазонии половину своего подоходного налога. А все вновь создаваемые в Амазонии предприятия получили полное освобождение от налогов до 1982 года!
Вот почему сеньор Фернандо так заинтересовался опытом сеньора Алмейды! Вот почему он чуть ли не весь оставшийся до Манауса отрезок пути просидел на палубе с записной книжкой и карандашом в руках.
После объявления правительственных мер по поощрению развития Амазонии, пышно названных «Операция Амазония», страну охватило возбуждение. Газеты печатали сенсационные репортажи, сочинялись песенки насчет того, что «Амазония — наша и мы ее никому не отдадим». Лучшие репортеры столичной прессы, вооружившись лекарствами от желудочных расстройств и противомалярийными таблетками «аралена», бросились в сельву. И тут-то выяснилось, что Амазония давным-давно открыта. Только не бразильцами, а янки, которые, утратив интерес к каучуку, давно и успешно ведут в «аду» иные свои дела: добывают и вывозят драгоценные виды древесины, создают скотоводческие хозяйства и, что самое главное, занимаются планомерным и обстоятельным изучением глубинных районов Амазонии.
Общественность забила тревогу. В конгрессе была создана комиссия «По изучению проникновения иностранцев в Амазонию», которая в конце 1970 года опубликовала доклад, повергший страну в состояние изумления и нервного шока. В нем отмечалось, что общая площадь купленных американцами земель в Амазонии превысила двадцать миллионов гектаров. Что отдельные латифундии янки превышают по площади территории некоторых европейских государств и ряда штатов Бразилии. Что большинство этих приобретений было сделано в обход действующего в Бразилии законодательства. И что в этой «белой интервенции» приняли участие виднейшие воротилы американского бизнеса, в том числе и Форд. Тот самый, что «денег на ветер не бросает»…
Опубликованные в ходе расследования карты продемонстрировали потрясенным бразильцам, что янки захватили те участки и районы Амазонии, которые считались наиболее перспективными с точки зрения богатства полезными ископаемыми, и в первую очередь, радиоактивными минералами. Кое-что в этих сообщениях было преувеличено падкими до сенсаций репортерами, но все же охватившее нацию волнение было вполне оправданным.
Вот почему откровения и воспоминания высадившегося в Алмейрине сеньора Алмейды разожгли в курительном салоне «Лауро Содре» столь бурную реакцию, что мы едва не проглядели приближение Сантарена — третьего по значению после Белена и Манауса порта Амазонии, расположенного у устья ее крупнейшего правого притока — полноводной голубой реки Тапажос.
«Алло, кто услышит! Дона Изаура из Портейры сообщает, что дочь ее была в пятницу укушена коброй и тяжело заболела. Кто услышит это сообщение, бога ради, передайте моему мужу Себастьяну на прииск Сан-Домингос под Итайтубой, что его дочь помирает. Пускай приедет проститься с ней. Алло! Алло! Дона Изаура умоляет мужа вернуться домой!»
— Долго будет добираться домой этот Себастьян, — говорит Итамар. — Сначала ему придется ждать самолета до Итайтубы, а ждать можно и два дня, и неделю. Потом нужно спускаться дня два-три по Тапажос до Сантарена, а отсюда искать попутный баркас вверх по Амазонке до устья реки Тромбетас. Еще два дня. А после этого плыть по Тромбетас до Портейры тоже дня два, не меньше. Сколько получилось всего? Дней десять, если все сложится благополучно и всюду будет попутный транспорт…. Вот так живут и так ездят люди в Амазонии.
Мы стоим с Итамаром на самом носу «Лауро Содре». Он сосредоточенно разглядывает серую волну Амазонки, а я любуюсь оливково-голубой чистой водой Тапажос. Удивительная ситуация: вот уже около полутора километров наше судно идет по границе двух рек. Где-то впереди Тапажос впадает в Амазонку, и несколько километров обе реки текут рядом в одном русле — русле Амазонки. По левому борту «Лауро Содре» — темная вода Тапажос, по правому — кофейно-бурая вода Амазонки. Приближается Сантарен, который все мы ожидаем с большим нетерпением: там будет многочасовая стоянка.
Но в этом городе нет пристани, и суда вынуждены останавливаться на рейде, переправляя пассажиров на берег на лодках.
После маленьких поселков, притиснутых сельвой к реке, после вереницы одиноких хижин, торчащих на сваях и прячущихся под кронами пальм, после зеленого однообразия берегов Амазонки, вид Сантарена с реки радует глаз обилием красок: выстроившиеся вдоль берега двух- и трехэтажные дома окрашены в бело-голубые и розовые цвета.
Как и многие другие поселки Амазонии, Сантарен вырос на месте бывшей индейской деревушки. Основателями его были миссионеры-иезуиты, пожаловавшие в эти края в первой половине XVII столетия. Находясь примерно на полпути между Беленом и Манаусом, да еще к тому же у впадения в Амазонку протянувшейся на две тысячи километров реки Тапажос, Сантарен весьма быстро стал важным узлом водных коммуникаций Амазонии. Перепись 1970 года зафиксировала в нем 51 тысячу жителей, занятых выращиванием и переработкой джута, ловлей и вялением рыбы, сбором орехов, огородничеством (Сантарен славится своими душистыми дынями), кустарными промыслами. Спускающиеся к реке улочки встречают гостя Сантарена обилием лавок и мастерских, где можно увидеть самые неожиданные дары Амазонии: корзинки тончайшего плетения, чучела птиц, рыб и черепах, крокодильи шкуры, украшенные ярким бисером темно-коричневые юбки и блузочки из пальмовой коры, расписные сосуды из скорлупы плодов куйа, веера из перьев белой цапли гарсы, раскрашенные раковины и игрушки из сырого каучука.