На МГВМ, так же, как и на МТХ, мне пришлось встретить еще как минимум дюжину гремучих змей. Я их не боялась, поскольку Боб сказал мне, что они нападают на людей только в целях защиты. Несмотря на то что укус гремучей змеи для человека является очень болезненным и опасным, он редко приводит к летальному исходу. Согласно оценкам американских врачей, в США в год регистрируется от семи до восьми тысяч случаев змеиных укусов, от которых умирает только около пяти пациентов. А укус паука-птицееда для человека настолько же опасен, как пчелиный укус.
23 октября 2007
Пай Таун, Нью-Мексико, США
Примерно 4200-й километр пути
Название городка Пай Таун и правда относится к пирогам. Уже в 1920 году здесь была пекарня. На сегодняшний же день в городке проживает менее двухсот жителей, но там есть два кафе, которые, конечно же, предлагают посетителям пироги, и почтовое отделение. Кроме этого, там нет практически ничего — ни магазинов, ни даже автоматов с напитками.
Проходчики по МГВМ знают этот городок прежде всего из-за Дома тостеров Ниты. Нита и Дон — ангелы пути, которые оставили свой старый дом путешественникам на дальние расстояния и велосипедистам, а сами переехали в другой дом, который находился за городом. Чтобы путешественникам было проще найти этот дом, они украсили входную дверь и садовую изгородь дюжиной старых тостеров. Отсюда и название «Дом тостеров». Когда мы устроили в этом доме выходной, мы встретили еще нескольких путешественников: Скарлетт и Блоссом, Донна и Груви, Нитро и Ник по очереди появились в Доме тостеров. Мы часами сидели в обоих кафе городка, ели пироги и рассказывали друг другу о том, что происходило в путешествии, и о различных вариантах маршрутов по МГВМ. Прежде всего, мы говорили о воде — и у каждого была своя страшилка на этот счет. В Нью-Мексико было очень мало природных источников воды, поэтому проходчикам приходилось брать воду на водопоях. Самой большой проблемой были ветряные мельницы, собиравшие воду в металлические баки.
«Когда ты издалека видишь, что мельница не вертится, ты понимаешь, что у тебя возникла проблема», — сухо сказал Груви. Ветряная мельница может не работать по множеству причин: возможно, просто нет ветра, но тогда воду можно найти в корыте. Или мельница сломалась, и тогда корыто будет пустым. Либо же, как дальше объяснил Груви: «Если тебе повезло, то владелец ранчо просто отключил мельницу, поскольку крупный рогатый скот не на выгоне».
Тоук громко засмеялся и сказал: «Как в каньоне Бонита. Мне тогда пришлось забраться на мельницу и отпустить тормоза на колесе. К счастью, было ветрено, и мельница сразу начала крутиться». Скарлетт и Блоссом восхищенно смотрели на Тоука, поскольку так же, как и я, не забирались на верхушку десятиметровой неустойчивой конструкции.
«Когда я добрался до резервуара Йезо, чтобы пополнить запасы воды, я увидел, как в нем купалась целая дюжина коров, а их экскременты плавали на поверхности воды. Поначалу я подумал, что вода выглядит, как шоколадное молоко, но оказалась, что ее консистенция больше похожа на шоколадный пудинг», — с отвращением рассказывал Нитро, однако это не помешало ему тут же съесть еще один кусок пирога.
У Донны была похожая история: «А вы тоже были у источника Сьерра, где не только толстым слоем плавают зеленые водоросли, но еще и две мертвые белки?» Почти все кивнули, но никто не хотел признаваться, что пил оттуда.
Ник добавил: «Источник Лос-Индиос замерз, поэтому мне нужно было сделать прорубь во льду. Но подо льдом был настолько мелкий ручеек, что мне пришлось потратить целых полчаса, чтобы наполнить бутылки. Я тогда себе чуть пальцы не отморозил». Снова почти все кивнули, поскольку температура в Нью-Мексико в тот сезон по ночам часто опускалась ниже нуля, несмотря на то, что днем мы шли в шортах и футболках.
В большинстве случаев нам попадался один источник воды за день, да и тот зачастую был либо загрязнен, либо до него было трудно добраться. Если мы находили воду, то пили так много, что нам почти становилось плохо. Эта стратегия называется camelling up, то есть «пить про запас», как верблюд. Но мы все равно уходили от источника с шестью литрами воды в рюкзаке. Вода с водопоя в большинстве случаев не просто выглядела ужасно, но и на вкус была такой же. Однако чтобы не умереть от обезвоживания из-за противного вкуса воды, я подмешивала в воду порошок для приготовления напитков. После этого на вкус она становилась как холодный чай со вкусом персика или как малиновый лимонад.
У каждого из нас была своя стратегия экономии воды. Я, например, чистила зубы без воды. А чтобы помыть котелок после еды, использовала собственную мочу, после чего только немного промывала котелок водой. Я считала это менее неприятным, чем методика Тоука, который пил отработанную воду. Но матерые проходчики говорили о таком неохотно.
Вторая половина дня в кафе с другими путешественниками прошла как в тумане. Мы рассказывали друг другу, как пробирались через забор с колючей проволокой и как нас чуть не укусила гремучая змея и ядовитый паук; мы говорили о других путешественниках, которые были впереди или позади нас, а также спорили, кто из нас лучше проведет следующий выходной. В общем, обычные разговоры на тропе. И только один из нас снова был «не в теме»: Боб, который никогда не заходил ни в кафе, ни в рестораны, потому что для него это было слишком дорого. Мы с ним встретились немного позже на веранде Дома тостеров.
«Эй, Боб, что делал весь день?» — дружелюбно поинтересовалась я сразу, как вернулась из кафе и села рядом с ним на старое автомобильное сиденье, которое выступало в роли скамейки.
«Я был на почте», — коротко ответил Боб.
«Что ты там делал?» — растерянно спросила я, поскольку Боб забрал свою посылку с едой еще вчера.
«Я отправил наш тент домой», — ответил Боб с таким видом, как будто он был самым мудрым человеком в мире.
«Что ты сделал, прости?» — потрясенно спросила я, аж подпрыгнув на своем сиденье.
«Я отослал наш тент домой», — еще раз все с той же долей невинности повторил Боб.
«Слушай, ты вообще в своем уме? — возмущенно крикнула я. — А под чем мы теперь будем спать?»
«Мы ведь все равно пойдем на юг штата Нью-Мексико, а там практически нет дождей. С этого момента мы будем устраивать ковбойские стоянки», — объяснил мне Боб.
«И ты, конечно же, не посчитал нужным спросить меня, прежде чем отнести на почту наше общее жилище?» — рассерженно спросила я его и очень пожалела о том, что несколько недель назад по договоренности с ним отправила свою палатку домой, поскольку мы с Бобом все равно спали под его тентом.
«А почему я должен был спрашивать?» — сказал Боб, совершенно не понимая, почему я так злюсь.
«Я думала, что мы — команда, и такие вещи нужно обсуждать, прежде чем делать», — сказала я, злясь все больше.
«Ну я-то, наверное, лучше знаю, — надменно ответил Боб, добавив к этому его любимое: — В конце концов я провел в путешествии три тысячи дней, а ты — всего пятьсот».
Мне тут же вспомнилось, как мои коллеги-менеджеры судили друг друга по величине служебного автомобиля и по размеру комиссионного вознаграждения. Боб же вместо зарплат и признаков статуса сравнивал количество пройденных километров и ночевок в путешествии, но суть была той же, просто в другом исчислении. Да и по тропе-то я шла как раз для того, чтобы избавиться от этого мировоззрения: «Выше, быстрее, дальше».
Я в недоумении посмотрела на своего партнера и просто молча ушла в дом. Дальнейшие разговоры не имели никакого смысла. Дверь с москитной сеткой закрылась за мной с громким хлопком.
29 октября — 5 ноября 2007
Река Хила и Сильвер Сити, Нью-Мексико, США
Примерно 4300–4600-й километры пути
Нам уже примерно в двухсотый раз пришлось переходить через реку Хила. В первые десять раз Тоук пытался сохранить ноги в сухости, но потом сдался. Мы с Бобом с самого начала смирились с тем, что замочим ноги, поэтому сразу пошли в реку. Сначала уровень воды был по щиколотку, но потом он поднялся выше колена. Хотя течение в той реке не было сильным, вода там была ледяная. И как только ноги более-менее согревались, нам опять приходилось лезть в ледяной поток. На следующее утро носки и ботинки, конечно же, замерзли. Чтобы надеть их, нам приходилось держать их в воде, чтобы они оттаяли. Ирония заключалась в том, что впервые за все путешествие по Нью-Мексико у нас не было проблем с водой, но нам нужно было следить за тем, чтобы не отморозить себе пальцы ног.
Это продолжалось до самого обеда, пока теплые лучи солнца не коснулись нас, поскольку река Хила проходила через прекрасный, но очень узкий каньон. Вокруг нас были двадцатиметровые скалы, которые образовывали причудливые формы. Но эта река принадлежала к самым живописным местам МГВМ отнюдь не только из-за местности, по которой она проходила, а потому что на ней находились еще две достопримечательности.
В стенах скал каньона были естественные пещеры, которые коренные американцы использовали для жилья. Мы с Тоуком решили для разнообразия изобразить из себя туристов и посетили скальные жилища Хилы, находившиеся практически на МГВМ и в XIII веке использовавшиеся в качестве жилья для индейцев культуры Моголлон. Боб снова не пошел с нами, поскольку хотел сэкономить пять долларов, которые просили за вход.
А второй аттракцион был бесплатный: мы весь наш выходной провели, лениво валяясь в теплой воде источника Джордан Хот Спрингс. Это были природные термальные источники, находившиеся прямо на тропе. До следующей дороги нужно было пройти двадцать километров пешком, поэтому мы были одни в простых скальных бассейнах и у костра.
Тропа не проходила вдоль реки Хила. Мы пробирались через кусты, пока не поняли, что дальше уже не пройдем. После этого мы уже черт знает в который раз перешли реку, чтобы продвинуться дальше по другой стороне. Я пыталась пробиться сквозь очень большой куст полыни, а Тоук остановился в нескольких метрах от меня и удивленно воскликнул. Мы с Бобом сразу же побежали к нему и увидели странную картину: на небольшой полянке находился палаточный лагерь, но палатка была полностью разорвана, а предметы экипировки странным образом валялись в округе. Мы вопросительно посмотрели друг на друга и стали осторожно осматривать то, что осталось от лагеря. Палатка, очевидно, была разорвана каким-то животным, а лежащая вокруг одежда была погрызена. Лагерь был очень хорошо обставлен и явно рассчитан на более долгое пребывание, поскольку мы нашли горшочки и сковородки, дюжины батареек, патронов и даже какие-то книги из библиотеки. Боб также нашел бумажник, из которого вытащили все кредитки, удостоверения и денежные купюры. Нигде не было видно ни одного человеческого следа.