[18]. Признаки этого духовного кризиса у разных народов выражались по-разному. Греки представляли человеческую жизнь в виде героической эпопеи, драмы, в которой они стремились к катарсису (очищению) и освобождению. Платон, например, рассуждал об отъединении человека от божественного и жаждал избавиться от нечистоты нынешнего состояния и достичь единения с Благом. Такое же отчуждение от бога ощущали и иудейские пророки VIII, VII и VI вв., которые считали свою политическую ссылку символическим отражением их духовного состояния. Последователям Заратустры в Иране жизнь представлялась в виде титанической борьбы Добра со Злом, а Конфуций сетовал на невежество своей эпохи, которая слишком далеко отошла от идей предков. В Индии Гаутама и монахи-отшельники считали, что вся жизнь есть духкха (страдание): она в корне «неправильно устроена», полна боли, скорби и горестей, а мир стал пугающим, страшным. В буддийских канонических текстах упоминаются «трепет, страх и ужас», который испытывали, попадая в лес, люди, отважившиеся покинуть город и отправиться в путешествие[19]. Природу было принято изображать как источник зловещей угрозы — примерно такой же пугающей она стала казаться библейским Адаму и Еве после грехопадения. Гаутама покинул отчий кров и семью совсем не для того, чтобы жить в лесу в счастливом единении с природой. Напротив, природа страшила его, внушала «страх и ужас»[20]. Как позже вспоминал Гаутама, стоило оленю пройти рядом или ветру пошевелить листья на деревьях, как у него от ужаса волосы вставали дыбом.
Так что же произошло? Никому еще не удалось представить внятных причин того скорбного состояния духа, которое дало импульс рождению новой духовности «осевого времени». Ведь и прежде человеческая жизнь была полна страданий и скорби. Так, в Египте и Месопотамии, как свидетельствуют обнаруженные археологами клинописные таблички, подобные упаднические настроения бытовали уже за несколько веков до прихода «осевого времени». Почему нравственные страдания достигли своего пика именно в четырех «осевых регионах»? Некоторые историки объясняют эту удивительную синхронность нашествиями ариев — индоевропейских кочевых племен из Центральной Азии, которые, начиная с III тысячелетия до н.э., неоднократно вторгались в Северную Индию и доходили даже до Средиземноморья. Примерно к 1200 г. до н.э. они окончательно осели на территориях Индии и Ирана, а к концу II тысячелетия до н.э. появились и в Китае. Арии принесли с собой вольный дух бескрайних степных просторов, представления о широких горизонтах и неограниченных возможностях. Как раса завоевателей, они духовно порабощали покоренные народы, возбуждая в их мировосприятии ноты трагической обреченности. Под влиянием ариев произошла смена старых устойчивых и примитивных общественных укладов на новые, но этот процесс шел болезненно, сопровождался жестокой борьбой и умножал горести покоренных народов. Возможно, это и стало одной из причин отчаянных духовных исканий, с которых и начинается отсчет «осевого времени»[21]. Однако Иудея избежала вторжения индоариев, и оказать влияние на иудейских пророков они никак не могли. Да и само завоевание растянулось по времени на целое тысячелетие, тогда как духовная трансформация началась и протекала поразительно синхронно как в Индии и Иудее, так и в остальных регионах «осевого времени».
Есть и еще один опровергающий довод: тот тип культуры, развитию которого дало толчок арийское завоевание, не имел ничего общего с созидательным духом «осевого времени». К 1000 г. до н.э. арийские племена окончательно перешли к оседлой жизни, и на большей части индийского субконтинента возникли аграрные общины. Они заняли господствующее положение в индийском обществе, окончательно вытеснив старые уклады — так, не сохранилось никаких сведений о коренных доарийских цивилизациях в долине Инда. Вопреки духу динамизма основателей арийская Индия, подобно культурам «до-осевого периода», отличалась крайней статичностью и консерватизмом. В обществе существовало разделение на четыре обособленные ранжированные социальные группы (касты) — их можно уподобить четырем сословиям, которые в более поздние времена возникли в феодальной Европе. Каста браминов объединяла жрецов, служителей религиозного культа. Они же были и самой могущественной силой общества. Следующая каста, кшатрии, представляла собой военное сословие, ее представители осуществляли функции управления государством и защиты от внешних врагов. Вайшьи, еще одна каста, были земледельцами и скотоводами, они занимались хозяйственной деятельностью, приводя в движение экономический механизм. И наконец, шудры — те, кто не принадлежал ни к одной из перечисленных каст. Это были отверженные и рабы, которым был закрыт путь к ассимиляции с индоарийской системой общественного устройства. Изначально принадлежность к той или иной касте не была наследственной: коренной индиец, приобретя необходимые знания и умения, мог рассчитывать впоследствии стать брамином или кшатрием. Однако во времена Гаутамы социальная стратификация уже стала незыблемым освященным традициями устоем — она считалась отражением архетипа вселенского миропорядка[22]. Изменить его, перейдя из одной касты в другую, считалось невозможным.
Духовная культура индоариев была типичным примером архаических «доосевых» религиозных культур, в основе которых лежали представления о незыблемости сложившегося порядка вещей, которому следовало покорно подчиняться, не предаваясь раздумьям о смысле жизни. Священная истина считалась данностью, которую никому не дано изменить, а потому ее следовало пассивно принимать. Подобное мировоззрение не оставляло места для духовных исканий, что обусловливало статичность духовной жизни. В индоарийском обществе существовал культ наркотического напитка из растения сома, который вводил браминов в состояние экстатического транса — считалось, что так они «слышат» (шрути) откровения, священные тексты на санскрите, известные нам под общим названием Веды[23]. Эти откровения, как считалось, не внушаются людям богами, а представляют собой извечную мудрость, в которой нашли отражение фундаментальные принципы построения мироздания. Эта вера в универсальный закон, управляющий существованием и людей, и богов, является характерной чертой всех древних религий. В те времена письменность еще не получила развития на Индостанском субконтиненте, поэтому Веды существовали только в устном варианте. Обязанности браминов как раз и заключались в том, чтобы заучивать и сохранять ведические тексты, обеспечивая их передачу от одного поколения к другому, от отца к сыну. Знание Вед открывало доступ и к брахману — глубинному знанию основ и движущих сил бытия.
С течением времени местные индийские наречия полностью вытеснили санскрит, коренной язык индоарийских племен, и он стал недоступен большинству населения. Знание санскрита сохраняли только брамины, что, несомненно, способствовало укреплению их власти и положения в обществе. Только им, браминам, было известно, как проводить предписанные Ведами священные ритуалы жертвоприношений.
Согласно господствовавшим тогда представлениям в начале времен мифический Творец, абсолютное начало, сделал первое жертвоприношение, которое вызвало к жизни богов, человека и всю Вселенную. Эта первородное жертвоприношение стало прототипом священных обрядов жертвоприношений домашних животных. Эти обряды проводились под руководством браминов, что по тогдашним представлениям давало последним власть над жизнью и смертью. Причем от ритуалов зависело и благополучие богов — их неправильное выполнение грозило богам гибелью. Неудивительно поэтому, что весь уклад жизни строился вокруг этого священнодействия. Его главными действующими лицами, конечно же, были брамины, однако кшатриям и вайшьям также отводилась существенная роль. Так, кшатрии, к числу которых относились цари и вельможи, давали деньги на проведение ритуалов, а вайшьи поставляли жертвенный скот. Особо важную роль в ведической религии играл огонь. Он символизировал власть человека над силами природы, а в задачу браминов входило поддерживать три священных огня в храмах. С большим почитанием древние индийцы относились и к домашнему очагу, который считался символом священного огня, и посвящали ему домашние религиозные обряды. В дни поста (упосатха) домашнему очагу следовало делать особые подношения. Накануне упосатхи как браминам, так и простым мирянам было предписано поститься, воздерживаться от любовных утех и труда и проводить ночь в бдении у очага. В это священное время, упавасатха, боги, как считалось, могли «расположиться у домашнего очага рядом» с мирянином и его домочадцами[24].
Ведическая вера была типичным примером «доосевых» религий. Она характеризовалась статичностью и неизменностью; считаясь архетипом вселенского порядка, она не подталкивала к духовным поискам. Ведический культ опирался на привнесенные, мистические по своей сути обряды и, как считалось, позволял поддерживать существование Вселенной. Эта глубоко консервативная религия была призвана даровать человеку защищенность в мире, который воспринимался как незыблемый и вневременной. В ее основе лежало сокровенное эзотерическое знание, доступное лишь ограниченному кругу людей (браминам)[25]. Этим ведическая религия принципиально противоречила зарождавшемуся духу «осевого времени». Достаточно вспомнить Сократа, который подвергал сомнению все, казалось бы, незыблемые установки своего времени. Он был убежден, что истинное знание нельзя перенять у другого человека, услышать, как ведические шрути. Напротив, человек должен стремиться самостоятельно, своими силами познать истину. Сам Сократ подвергал сомнению все и вся, заставляя собеседников усомниться в своем всезнании, заражая их собственным сомнением. Ибо, только осознав свое незнание, человек способен устремиться на философский поиск истины. Или, например, иудейские пророки — они совершили переворот в религиозном сознании, опровергнув представление о неизменном благоволении бога своему народу, как было во времена исхода евреев из Египта. Теперь же, утверждали пророки, Бог призывает языческие народы, чтобы наказать иудеев. Каждый иудей, учили пророки, обязан поступать в соответствии с принципами честности, справедливости, равенства и верности. Соблюдение внешней стороны культовых обрядов не дает спасения души, священный закон и заветы должны быть начертаны в сердце каждого человека. Бог требует от него не жертв, а милосердия и сострадания. Зародившиеся в «осевое время» религии выдвинули на первый план человека и его поступки. Мыслителям и пророкам того времени, которые дерзнули оспорить принятые религиозные догмы, была уготована незавидная участь: преследования, страдания и изгнание. Но истина, поиску которой они посвятили свою жизнь, позволила им наперекор притеснениям и политическому произволу со стороны власть предержащих обрести мир, ясность, спокойствие в душе. Вспомним, как мужественно и спокойно Сократ принял яд по принуждению суда Афин. Его пример словно бы говорит: люди все равно будут страдать и умирать, и никакие магические обряды не позволят ему избежать этой участи. Зато в пучине жизненных трагедий, среди ее жестокостей и несправедливости он может обрести спокойствие духа, которое придаст сокр