не стремитесь принять. Так вы остаетесь рядом с ними, но не теряетесь в них; вы можете сосредоточиться на том, как именно ваши чувства ощущаются.
Однако все это вы делаете не для того, чтобы отказаться от рационального восприятия, а напротив, для того чтобы полнее использовать свой разум: вы сможете анализировать свои чувства на основе более достоверных данных о них, а после решать, какие из них годятся, чтобы послужить маяками на вашем пути. Так что «отказаться от суждений» – значит не давать вашим чувствам выносить суждения за вас. А «войти в контакт со своими чувствами» означает не подчиняться им слепо, когда они толкают вас в ту или иную сторону. Овладев обоими этими методами, вы можете реагировать на окружающий мир, руководствуясь максимально ясным его видением.
В основе всей этой грандиозной затеи лежит механистический взгляд на устройство разума. Идея в том, чтобы полностью прочувствовать механизмы, управляющие разумом, и использовать их понимание для того, чтобы перестроить весь процесс, всю заложенную в нас «программу», радикально изменив реакцию разума на внешние раздражители. Конечно, даже если вам это удастся, вы не войдете в «безусловное» и не сможете в прямом смысле сбежать из мира причинно-следственных связей. Однако самолеты ведь не отрицают закон всемирного тяготения, но это не мешает им летать.
Мне бы не хотелось преувеличивать возможные параллели между просветлением и просвещением. Буддистская философия и современная наука пользуются разными методами исследования и разными стандартами доказательств. Но в последнее время две эти традиции стали достаточно плодотворно взаимодействовать. Теперь у нас есть исследования о физиологических и психологических эффектах медитации, снимки мозга медитирующих и многое другое.
Однако самое важное взаимодействие, я думаю, началось еще в середине XIX века, когда появилась теория естественного отбора. Более двух тысячелетий буддизм изучал то, как человеческий разум запрограммирован реагировать на свое окружение, и то, как именно работает «обусловленность». С появлением теории Дарвина мы поняли, откуда взялась эта заложенная в нас программа. И на протяжении следующих полутора столетий, по мере того как теория Дарвина созревала и обретала все новые доказательства, у нас складывалось все более ясное и четкое представление о деталях этого программирования. Думаю, все это дает нам возможность взглянуть на нирвану с новой точки зрения и выдвинуть новые аргументы в защиту фундаментальной ценности буддистского просветления. Об этом и поговорим в следующей главе.
Глава 15Просветляет ли просветление?
На протяжении многих веков приравнивание просветления к освобождению принимало самые разные формы и обретало множество последователей. В первом офисе ЦРУ на стене была выбита цитата из Библии, слова Иисуса: «И познаете истин у, и истина сделает вас свободными». Фильм «Матрица», как мы обсуждали в начале книги, тоже предлагает вариант связки истины и свободы, перекликающийся с буддистской философией: обычная жизнь – это разновидность иллюзии, и ты не можешь быть по-настоящему свободным, пока не разрушишь ее и не увидишь истинную суть вещей. Чтобы сбросить «оковы», говорит Морфеус Нео, «ты должен увидеть все сам».
Но между философией «Матрицы» и философией буддизма есть важные различия. Для начала, истина в «Матрице» гораздо легче поддается описанию. Пусть Морфеус и говорит «ты должен увидеть все сам», на самом деле он мог бы очень ясно описать Нео, что происходит: тираны-роботы поработили людей, держат в состоянии сна в специальных капсулах и «накачивают» иллюзиями! Ну серьезно, так ли сложно это вообразить? Уж точно проще, чем, например, представить, что «я» не существует или что все вокруг – лишь пустота.
Есть и другая причина, по которой существование роботов-захватчиков облегчает положение Нео: они дают ему повод для восстания. А восстания заряжают энергией! Наличие врага или угнетателя помогает сфокусироваться и окрепнуть духом перед грядущей битвой. Для медитации это тоже было бы полезно, потому что заниматься ей каждый день, даже если вам не очень хочется, а потом пытаться привнести осознанность в ежедневную рутину может быть чертовски трудно. Очень жаль, что в буддизме нет злобного властелина иллюзий, чтобы мы могли с ним бороться!
Кстати, он есть в традиционном буддизме: сверхъестественное существо по имени Мара, чем-то напоминающее Сатану, которое безуспешно пыталось искушать Будду во время той легендарной медитации, закончившейся великим пробуждением. Однако в западном, более светском буддизме, которому посвящена эта книга, Мара не упоминается. Какое разочарование!
Но есть и хорошие новости. Если вам нравится представлять себе медитацию как восстание против врага-угнетателя, просто думайте, что сражаетесь с естественным отбором, который вас создал. В конце концов, как и роботы-захватчики, естественный отбор создал иллюзии, которые контролируют нас, и встроил их в наш разум. Если вам хочется еще сильнее персонифицировать естественный отбор, вспомните о том, чем еще он похож на роботов-тиранов: он создал иллюзии для того, чтобы заставить нас, как рабов, пахать на достижение его цели.
А цель эта, конечно же, заключается в том, чтобы передать гены следующему поколению. Это основа системы ценностей естественного отбора, главный критерий, использовавшийся при создании нашего мозга. И у нас, как и у Нео, есть право сказать себе: ну уж нет, наши ценности не должны совпадать с ценностями той силы, что контролирует нас. Мы хотим выйти из-под ее контроля и освободиться. А для этого прежде всего надо избавиться от иллюзии, через которую этот контроль осуществляется. (Значение этой декларации независимости ни в коем случае не становится меньше от того факта, что в современном мире эти иллюзии зачастую и так не справляются со своей задачей и не служат главной цели естественного отбора – распространению генетической информации.)
Есть и еще один плюс в восприятии буддизма как восстания против естественного отбора. Подобный взгляд на вещи помогает нам более тонко подойти к том у, что мы имеем в виду под освобождением и просветлением. А еще – ответить на важный вопрос: просветляет ли просветление? То есть, конечно же, просветляет – поэтому оно и называется просветлением. Но просвещает ли буддистское просветление, Просветление с большой буквы? Действительно ли оно дает радикально иной и более истинный взгляд на окружающий мир, чем наше обычное видение? На самом ли деле это абсолютная истина? В этой книге я стремился доказать, что во время медитации вы действительно можете видеть окружающий мир более ясно, чем раньше, и сама эта ясность может увеличиваться шаг за шагом. Но что будет, если сложить все эти шаги? Если вы дойдете до конца пути? Будет ли просветление чистой, незамутненной Истиной?
Спорно, конечно, – для большинства из нас реальная надежда на достижение полного просветления чрезвычайно мала. Тем не менее сказать, что никогда не достигнешь чего-то, – совсем не то же самое, что сказать, что ты не становишься к этому ближе. Пусть просветление является идеализированным гипотетическим состоянием, которого мы никогда не испытаем (и даже если это идеализированное гипотетическое состояние вообще никто никогда не испытывал и не испытает), медитативный путь в теории ведет именно к нему. Так что, если мы хотим знать, движемся ли к истине и будем ли по-прежнему к ней двигаться, как далеко бы ни зашли, было бы неплохо понять, является ли это состояние той самой истиной.
Просветление: контрольные вопросы
Начнем с самого простого: что такое просветление? Как выглядел бы мир, будь мы все просветленными в буддистском смысле этого слова? Самый общий и приблизительный ответ таков – вы узрели бы истину главных идей буддистской философии. И когда я говорю «узреть истину», я имею в виду именно узреть истину – то есть вот прямо взять и познать ее опытным путем. Одно дело – прийти к теоретическому выводу, что «я» не существует. Как мы видели, и психологи, и философы, благодаря сочетанию логики, имеющихся у них данных и наблюдений за самими собой, подходили к этой идее достаточно близко. Однако у большинства из них не было того мощного опыта бессамости, который мог бы породить глубокую убежденность. Убежденность куда более сильную, чем идущая исключительно от ума, и потому способную изменить жизнь.
То же справедливо и для идеи пустоты и бесформенности. Существуют философские доводы в ее пользу, убедительные для некоторых людей. Но для достижения просветления нужно быть убежденным по собственному опыту, а не только исходя из умственных выкладок. Скажем так, нужно видеть пустоту.
Хорошо, с бессамостью и пустотой понятно. Что еще нужно видеть, чтобы считаться просветленным? Единого и официального определения просветления, которое поддерживали бы абсолютно все буддисты, не существует. Списка необходимых условий для получения сертификата просветленного, с которым вы могли бы свериться, тоже нет. Но если бы подобный контрольный список существовал, то, по мнению современных буддистов, он не ограничивался бы двумя этими пунктами, несмотря на всю их фундаментальность.
Мы уже видели несколько других пунктов из этого списка. Если одни из них больше похожи на озарения (например, видение непостоянности всего сущего), то были и такие, что похожи скорее на навыки[28] (например, преодоление танхи, или вожделения). Но есть и другие подобные «навыки», перечисленные в самых разных буддистских текстах и связанные с просветлением. Возьмем, например, избавление от специфических «оков», таких как похоть, тщеславие и недобрая воля. Или соблюдение заповедей-шагов Восьмеричного пути: не воровать, не вредить другим существам, не распускать сплетни и так далее.
Так что просветление в наиболее полном и традиционном буддистском смысле не ограничивается лишь метафизическим измерением, которое превалирует в этой книге: идеей того, что реальность как внутри, так и вокруг нас сильно отличается от наших о ней представлений. Существуют еще и явные нравственные аспекты.