Глава 13. Мистер Матекони получает машину мясника, а ученики получают письмо без подписи
Пока мма Рамотсве посещала мистера Боболого и его Дом Надежды, мистер Матекони занимался сложным ремонтом в гараже на Тлоквенг-роуд. Конечно, он испытывал облегчение по поводу отмены прыжка с парашютом, но в то же время его волновало, что вместо него станет прыгать один из учеников. Он знал, что эти парни ленивы, что они готовы сделать что угодно, чтобы произвести впечатление на девушек, но, в конце концов, он был их учителем и считал, что несет моральную ответственность за них, пока они проходят период ученичества. Многие сочли бы, что его ответственность не распространяется на то, чем они занимаются в свободное время, но мистер Матекони придерживался более широких взглядов и относился к ученикам в какой-то степени по-отечески, несмотря на то что они, несомненно, могли раздражать. Хотя он не понимал как следует, что можно с этим поделать. Если он убедит молодого человека не прыгать, мма Потокване станет настаивать, чтобы прыгнул он сам. Если она это сделает, то мма Рамотсве с ней рассорится, и ситуация сильно осложнится. Скажем, больше не будет ни фруктового пирога, ни поездок, чтобы повидать сирот, даже если ему будет поручено что-то сделать для приюта.
Ремонт занял меньше времени, чем предполагал мистер Матекони, и задолго до утреннего перерыва он уже протирал рулевое колесо и сиденье водителя, чтобы подготовить автомобиль к моменту, когда его заберет владелец. Он всегда тщательно следил за тем, чтобы машины возвращались клиентам чистыми, и пытался втолковать это ученикам, но безуспешно.
– Что вы почувствуете, если ваша машина вернется к вам, захватанная грязными пальцами? – спрашивал он их. – Неужели вам это понравится?
– Я просто не замечу этого, – признался один из молодых людей. – Меня не волнуют следы пальцев. Мне важно одно: чтобы автомобиль ездил быстро.
Мистер Матекони не поверил своим ушам:
– Ты хочешь сказать, что единственное достоинство машины – это скорость? Ты действительно так думаешь?
Ученик, прежде чем ответить, озадаченно посмотрел на него:
– Конечно. Если машина едет быстро, это хорошая машина. У нее мощный двигатель. Все это понимают, босс.
Мистер Матекони безнадежно покачал головой. Сколько раз он говорил им об инженерном искусстве и о достоинствах надежной коробки передач? Сколько раз ему приходилось подробно объяснять этим молодым людям преимущества экономного двигателя, особенно хорошего дизельного двигателя, который будет работать годами, почти не доставляя хлопот? Машины с дизельным мотором обычно не очень быстрые, но не в этом дело, в любом случае, это хорошие машины. Уроки, по всей видимости, пропали даром. Он вздохнул.
– Я попусту тратил время, – пробормотал он.
Ученик ухмыльнулся:
– Тратили время, босс? Что же вы делали? Танцевали? Вы с мма Рамотсве танцевали в одном из этих клубов? Ха!
Мистер Матекони хотел сказать «пытался научить гиену танцевать», но не стал. Где он слышал эту фразу раньше? Она казалась знакомой, и он припомнил, что сам так выразился на днях, обсуждая с мма Рамотсве «Первоклассные моторы». Воспоминания полностью вытеснили мысли об учениках. Мистера Матекони что-то тяготило, он не помнил что именно, но теперь это всплыло в памяти: ему предстоит заняться машиной мясника, которую тот собирался в это утро доставить в гараж. Он встревожился: сначала, пока он не достанет нужных запчастей, придется сделать временный ремонт, но дело даже не в этом. Он согласился встретиться лицом к лицу с управляющим «Первоклассных моторов» и сказать ему, что его обман обнаружен. Его не радовал предстоящий разговор, так как ему была известна репутация собеседника. В самом деле, прыжок с парашютом, возможно, выглядел даже несколько привлекательнее, чем встреча с управляющим «Первоклассных моторов».
– Вы, кажется, расстроены, – сказал ученик. – Что-то случилось, босс?
Мистер Матекони вздохнул.
– Я должен сделать одну неприятную вещь, – ответил он. – Мне нужно поговорить с одними плохими механиками об их работе. Это меня и беспокоит.
– А кто эти плохие механики? – спросил ученик.
– Это люди из «Первоклассных моторов», – сказал мистер Матекони. – Владелец мастерской и те, кто на него работает. Они все, как один, плохие.
Ученик свистнул:
– Да, верно, они все плохие. Я видел их. Они ничего не смыслят в машинах. Они не такие, как вы, мистер Матекони, вы все знаете про все виды машин.
Похвала ученика была неожиданной, и мистер Матекони, несмотря на свою скромность, был тронут.
– Я не великий механик, – сказал он тихо. – Я просто внимателен, вот и все, и именно этого добиваюсь от вас. Я буду счастлив, если вы будете внимательны.
– Будем, – сказал ученик. – Мы постараемся быть похожими на вас. Мы надеемся, что люди, глядя на нашу работу, всегда будут думать: они учились у мистера Матекони.
Мистер Матекони улыбнулся.
– Иногда будут думать, может быть… – начал он, но ученик перебил его.
– Знаете, – сказал он, – мой отец умер. Умер, когда я был маленьким – вот таким – мальчиком. И у меня не было никаких хороших дядей, поэтому я думаю о вас как о своем отце, рра. Вот я что думаю. Вы мой отец.
Мистер Матекони молчал. Ему всегда было трудно выразить свои чувства – хотя с механиками это часто бывает, подумал он, – и сейчас ему тоже было трудно. Он хотел сказать ученику: то, что ты сказал, наполняет меня гордостью и в то же время печалью, – но не мог найти нужных слов. Он мог, однако, положить руку на плечо молодому человеку и на минуту оставить ее там, чтобы показать, что услышал его.
– Я никогда не благодарил вас, рра, – продолжал ученик. – Но я не хочу, чтобы вы умерли, не услышав моей благодарности.
Мистер Матекони вздрогнул.
– Разве я собираюсь умирать? – спросил он. – Я еще не так стар. Я еще здесь.
Ученик улыбнулся:
– Я не хотел сказать, что вы скоро умрете, рра. Но когда-нибудь вы умрете, как умирают все. И я хочу поблагодарить вас, прежде чем настанет этот день.
– Хорошо, – сказал мистер Матекони, – то, что ты говоришь, наверное, правда, но мы потратили слишком много времени на разговор об этих вещах. В мастерской есть работа, которую следует сделать. Мы должны избавиться от грязного масла, которое у нас тут повсюду. Ты можешь отвезти его на специальную свалку, чтобы сжечь. Возьми запасной грузовик.
– Я поеду немедленно, – заявил ученик.
– И не сажай никаких девиц в грузовик, – предупредил мистер Матекони. – Помни, что я говорил тебе о страховке.
Ученик, который успел уйти довольно далеко, вдруг остановился с виноватым видом, и мистеру Матекони сразу же стало ясно, что именно это он и собирался сделать. Молодой человек трогательно выразил свое отношение, и мистера Матекони не оставили равнодушным его слова, но существуют вещи, которых нельзя из менить.
Через несколько часов, когда солнце поднялось высоко, тени сделались короткими и даже птицы стали вялыми, когда стрекот цикад достиг своего пика, приехал мясник на своем красивом старом «ровере». У него было время подумать над тем, что сказал ему мистер Матекони, и теперь он очень ругался на «Первоклассные моторы», с которыми решил больше не иметь дела. Только стыд, что он оказался жертвой, удержал его от того, чтобы вернуться туда и потребовать назад свои деньги.
– Я сделаю это для вас, рра, – сказал мистер Матекони. – Я чувствую себя в ответе за то, что натворили мои собратья-механики.
Мясник взял мистера Матекони за руку и крепко пожал ее:
– Вы очень добры ко мне, рра. Я рад, что в Ботсване еще остались честные люди.
– В Ботсване много честных людей, – возразил мистер Матекони. – Я не лучше любого другого.
– Конечно лучше, – сказал мясник. – Я на своей работе вижу множество людей и могу сказать…
Но мистер Матекони перебил его. Сегодня, очевидно, был день чрезмерных похвал, и это начинало его смущать.
– Вы очень добры, рра, но я должен вернуться к работе. Иначе мухи засидят машины.
Он сказал это, не думая, что мясник может принять его замечание на свой счет, как намек на то, что у него мясо засижено мухами. Но мясник, казалось, не обиделся, метафора вызвала у него улыбку.
– Мухи есть везде, – сказал он. – Мы, мясники, знаем об этом. Хотел бы я найти страну, где не было бы мух. Как вы думаете, рра, существует такое место?
– Я про такую страну не слышал, – ответил мистер Матекони. – Я думаю, в очень холодных местах не бывает мух. Или в очень больших городах, где нет скота. Возможно, в таких местах. Вроде Нью-Йорка.
– А в Нью-Йорке нет скота? – спросил мясник.
– Думаю, нет, – отозвался мистер Матекони.
Мясник немного поразмышлял.
– Там есть зелень в городе. Я видел фотографию. Такой большой кусок зелени, кустарника, в середине города. Возможно, они держат скот там. Вы не думаете, что это место для скота, рра?
– Возможно, – ответил мистер Матекони, посмотрев на часы.
Ему пора было домой на ланч, который он обычно съедал в полдень. Затем, после ланча, подкрепившись тарелкой мяса с бобами, он поедет в «Первоклассные моторы» поговорить с управляющим.
Мма Макутси ела свой ланч в офисе. Теперь, когда у нее стало немного больше денег благодаря школе машинописи для мужчин в Калахари, она могла позволить себе на ланч пончик и с удовольствием съедала его, раскрыв перед собой на столе журнал и поставив рядом чашку ройбуша. Конечно, лучше всего было бы, если бы мма Рамотсве тоже была здесь и они могли бы обменяться новостями, но одной ей тоже было хорошо: переворачивать страницы журнала одной рукой и слизывать сахар с пальцев другой.
Журнал был глянцевый, изданный в Йоханнесбурге, из тех, что во множестве продавались в Ботсванском книжном центре. Здесь были статьи о музыкантах, актерах и подобных им людях и о вечеринках, на которых эти люди любили присутствовать, в таких местах, как Кейптаун или Дурбан. Мма Рамотсве однажды сказала, что не подумала бы пойти на такого рода вечер, даже если бы получила приглашение – но этого ни разу не случилось, услужливо подсказала ей мма Макутси, – хотя охотно заглядывала через плечо мма Макутси и высказывала замечания по поводу людей на фотографиях.