— Наша греческая Тальони имеет успех не только среди столичной гвардейской молодежи, но и у боевых кавказских капитанов, — засмеялась мадам Чегодаева.
В шуме возгласов, громких аплодисментов и криков «бис» ее не расслышал никто, кроме Небольсина.
— А сейчас мадам Полина Смирнова, супруга нашего гарнизонного лекаря и обладательница редкого голоса, исполнит по нашей просьбе модный и любимый всеми романс Варламова «Красный сарафан», — появляясь за спиной все еще раскланивавшихся актеров, произнес распорядитель вечера поручик Володин.
Это была только недавно написанная композитором Варламовым песня «Не шей ты мне, матушка, красный сарафан». Петербургские салоны и гостиные восторженно встретили новую песню.
Володин взял из рук итальянца гитару, оглянулся и бархатным тенором пригласил:
— Прошу вас, Полина Семеновна.
Из-за кулисы, смущенно улыбаясь, вышла молодая женщина. Она неуверенно поклонилась залу, встретившему ее громкими, ободряющими аплодисментами. За нею шел невысокого роста солдат. Он стал позади супруги гарнизонного лекаря, робко оглядывая зал.
— Рядовой пятой роты Куринского полка Ефим Рубцов будет аккомпанировать на скрипке нашей уважаемой и прелестной Полине Семеновне. Должен доложить почтенной публикум, — комически копируя синьора Моски, продолжал поручик, — что оный рядовой в бытность свою крепостным человеком помещика и графа Козловского играл в графском оркестре первую скрипку, а до того два года обучался в Италии музыкальному ремеслу. В зале негромко захлопали. Солдат переступил с ноги на ногу и низко поклонился.
— Ин-те-ре-сно! — оказала Чегодаева, вглядываясь в солдата, которому поручик Володин передал скрипку.
— А я, ваш распорядитель и скромный дилетант, буду аккомпанировать Полине Семеновне на гитаре.
Ему так же, как и всем артистам, шумно аплодировали в зале, а чей-то несколько пропитой баритон добродушно пожелал:
— Смелей, Сережа… успех тебе обеспечен.
И эта шутливая фраза еще больше развеселила всех.
Певица, явно волнуясь, поглядывала на первые ряды, где сидели самые важные особы гарнизона. Здесь были три генерала, две генеральши и чиновный гость из столицы со своей женой, несколько гвардейских офицеров, полковники с супругами, — словом, самое знатное общество крепости.
Живя в Петербурге и Москве, бывая за границей, они видели и слышали многих превосходных музыкантов. Посещая Италианскую оперу, а кое-кто бывал и в Царском Селе на придворных концертах, они снисходительно отнеслись к появлению на сцене захолустной крепости местной певицы, да вдобавок еще с солдатом-музыкантом.
Но уже первые ноты, взятые скрипачом, заставили насторожиться всех, кто кое-что понимал в музыке. Чистые, вибрирующие, полные красивой простоты и глубокого очарования аккорды остановили шум в зале. Стенбок, любивший музыку, подался вперед, лицо его стало серьезным. Небольсин, чуть насупив брови, смотрел на солдата, а мадам Чегодаева, полузакрыв глаза, опустила голову. Даже драгунские поручики, армейские капитаны и равнодушные к столичной музыке червленские есаулы смолкли, а солдат, кажется, даже не видел и не чувствовал впечатления, произведенного им. Склонив голову набок и прижав скрипку к щеке, он мягко и проникновенно играл что-то, отдаленно напоминавшее «Красный сарафан». Это было вступление, это была импровизация, вводившая волновавшуюся певицу в знакомый ритм мелодии. Длилось это минуту, может быть, две. Все в зале замерли.
Солдат сделал головой знак. Сейчас никто не видел в нем того робкого человека, который несколько минут назад боязливо кланялся залу. Это был артист.
Не шей ты мне, матушка, красный сарафан,
Не входи, родимая, попусту в изъян.
Рано мою косыньку на две расплета-ать,
Прикажи мне русую в ленты убирать… —
запела певица.
Дамы и барышни, воспитанные на сентиментальной литературе и романах, говоривших о неутоленной, неразделенной при жизни и даже за гробом любви, затаив дыхание, боясь шелохнуться, слушали певицу. Генеральша Коханова неподвижно смотрела в одну точку. Чегодаева несколько раз поднимала глаза на замершего Небольсина, даже сам петербургский сановник испытывал нечто вроде восхищения, смешанного со слегка заметной печалью. Стенбок, переживая, покачивал в такт головой.
Золотая волюшка мне милей всего,
Не хочу я с волюшкой в свете ничего…
Мелодия и слова песни захватили певицу. Голос ее лился широко и свободно, все больше покоряя сидевших в зале людей.
…Дитя мое бедное, дочка мила-а-я,
Головка победная, неразуына-а-я… —
пела жена лекаря.
…И мне те же в девушках пелися слова…
Певица смолкла. Зал мгновение молчал, затем раздались громкие, все нарастающие аплодисменты и крики «бис», «бис». Певица и солдат взволнованно кланялись.
— А сейчас они же исполнят милую песню наших бабушек и матерей, — сказал поручик растроганным голосом.
Стонет сизый голубочек,
Стонет он и день и ночь —
Миленький его дружочек
Отлетел навеки прочь…
И снова простая, незамысловатая песенка с ее бесхитростной грустью и наивной прелестью отошедшей в прошлое сентиментальной эпохи покорила слушателей.
Мелодия была знакома всем; ее слышали и в гостиных, и в спальнях, и просто на улицах детьми, и сейчас она воскресила прошлое: юность и безмятежное детство всех эти взрослых, даже пожилых людей.
…Он уж больше не воркует
и пшенички не клюет… —
выводила жена лекаря так же легко и свободно, как только что исполняла «Красный сарафан». И та же грусть по ушедшей, может быть, погибшей любви звучала в ее голосе.
Поручик Володин, весьма недурно аккомпанировавший певице, иногда приятным тенорком заканчивал отдельные концовки и слова романса. И это не портило, а даже усиливало прелесть исполнения.
…Все тоскует, все тоскует
и тихонько слезы льет…
Полина Семеновна закончила на тоскливой, долго звучавшей ноте.
Жена штаб-лекаря поклонилась, и только тогда раздались аплодисменты и восторженные крики «браво» и «бис». Певица поклонилась еще раз и, чего уж совсем не ожидали генералы и офицеры, взяв за локоть солдата, подвела его к рампе.
— Молодец, молодец, хорошо играл, — сказал генерал Коханов.
— И вас, Сергей Иванович, — выводя вперед поручика Володина, сказала певица.
И опять крики «бра-а-во» огласили зал.
Штаб-лекарь, с опаской поглядывавший на столь странную выходку своей жены, успокоился. Генерал и полковники одобряли игру и солдата, и поручика.
Вышедший на сцену Моски очень любезно и радостно поблагодарил дам и господ офицеров, так благожелательно отнесшихся к их труппе. Он раскланивался, прижимая к сердцу ладони, а появившиеся из-за кулисы актеры и актрисы труппы нараспев трижды прокричали:
— Грация… спасьбо… мерси!
— Их, оказывается, семеро, — сказал Стенбок, разглядывая кланяющихся актеров.
— Как обычно. Странствующие труппы не в силах иметь больше, — изрек господин Чегодаев, но Стенбок, занятый разглядыванием актрис, не ответил ему.
— Го-с-пода, милые дамы, барышни и кавалеры, — появляясь на сцене и покрывая общий шум, провозгласил поручик. — Сейчас десятиминутный ан-тракт, — выкрикнул он, — а затем танцы. Просим дам и господ кавалеров наверх, в гостиные комнаты.
Господин Чегодаев в нерешительности остановился, глядя, как вверх по лестнице веселой, шумной толпой потянулись зрители. Он неуверенно осмотрелся и, заметив, что генералы Коханов и Витгоф с супругами шли к выходу, задержался, поджидая их. Стенбок, Небольсин и Евдоксия Павловна тоже остановились.
— А вы, ваше превосходительство, не имеете намерения до танцев посидеть в гостиной? — спросил Пулло.
Чегодаев пожал плечами. Генерал Коханов махнул рукой.
— Развлечение для безусых поручиков и молодых девиц, — сказал он.
— Вот именно. Положение и чины обязывают нас держаться иначе, — согласился с ним Чегодаев.
— То ли дело великосветские балы или танцы в Царском… Там мы стараемся обязательно быть и танцевать до упаду, — засмеялся Стенбок.
— А как же! Там высочайшие особы, именитая знать… Быть приглашенному на эти торжества, — честь, и немалая, — совершенно серьезно ответил Чегодаев.
— А я бы с радостью поднялась наверх, если б не духота и усталость… Поэтому пойдемте, господа, на воздух, — предложила Чегодаева.
— С разрешения дам, я все же направлюсь наверх, — сказал, делая полупоклон, Куракин.
— А вам, поручик, по вашему возрасту и холостому положению именно там и надлежит быть, — сказал Коханов.
Когда они вышли на площадь, Пулло с супругой, пожелав всем доброй ночи, повернули к своему дому, Чегодаевы, квартировавшие во флигеле купца Парсегова, пошли дальше.
— Александр Николаевич, мы обедаем в три часа, приходите завтра к нам на скромный кавказский шашлык, — пригласила Евдоксия Павловна, когда они дошли до калитки парсеговского двора.
— Будем рады, — учтиво сказал господин Чегодаев. — А вечером, к чаю, будет его превосходительство генерал Коханов с супругой и барон Медем с дочерьми.
— Благодарю вас, но завтра с утра я должен быть далеко от крепости, на берегах реки Мичик, где… — И Небольсин вкратце рассказал о предстоящей встрече с немирными чеченцами и выкупе двух пленных русских.
— Ах, как это интересно, опять романтические приключения, снова Пушкин и кавказские чудеса! — обрадовалась Чегодаева. — Вы обязательно, Александр Николаевич, расскажете нам все поподробней, когда вернетесь из этого похода.
— Непременно, но это будет через день-два, Евдоксия Павловна.
— Нет, пусть только через день. Послезавтра мы будем ждать вас к