Дети? А какое будущее ожидает их сейчас? Недавно я увидела на улице плакат «Железной рукой загоним человечество в счастье!». Мои бедные маленькие, которых будут гнать в счастье железной рукой — как стадо овец. И окажется, что Рудольф в могиле счастливее их…
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
ИСХОД
Глава первая. Возвращение
Улица была совершенно безлюдной, еще более безлюдной, чем до командировки, казалось, что последние москвичи бежали прочь или умерли и похоронены. В лишенные стекол окна можно было разглядеть разграбленные помещения, за дверями, висевшими на одной петле, темнели заброшенные подъезды, отовсюду шел запах сырости, плесени и тления. Было тихо, не грохотали трамваи, не ржали лошади, продавцы съестного не кричали: «Купите бублики!», и не растягивал гармошку слепой музыкант — только скворцы пели, для них, несмотря ни на что, началась весна.
Алекс остановился и оперся о стену ближайшего дома. Сколько он прошел? Не больше двух километров, но ноги уже отказывали. Да, если бы не Менг, он гнил бы в одной из киевских общих могил. Он даже не помнил, как он до Менга добрался, та часть путешествия тонула во мраке. Что его поддерживало, когда он вылез из поезда, дотащился до извозчика и, вперемешку с бредом, назвал адрес? Как вообще в его лихорадочном мозгу этот адрес отыскался? Но то было последнее усилие, в коляске он потерял сознание, хорошо, попался сердобольный кучер, повез к Менгу, а не в городской госпиталь, где он наверняка сдох бы. Менг ухаживал за больным тифом Алексом, как за родным братом, Алекс никогда не подумал бы, что в сдержанном датчанине кроется столько тепла. Первые две недели он почти не приходил в себя, ему все время чудились призраки, его окружали какие-то странные существа, наполовину люди, наполовину животные, вроде древнегреческих кентавров, только страшнее. Один маленький полумальчик-полувыдра влез ему на колени и стал грызть кишки, а он был не в состоянии защитить себя, не мог шевельнуть рукой, не мог даже закричать и должен был терпеть невыносимую боль до тех пор, пока мальчик наконец не спрыгнул наземь и не ускользнул в ужасающего вида пурпурный тростник. Еще он помнил, как едет в лишенном купе и сидений вагоне, пол которого завален трупами, а за крошечным оконцем жарко горит огромное солнце, очень низко, прямо над лесом. Однажды он угодил на родной хутор, увидев мать, которая чистила селедку, и однажды — на Долгоруковскую, где застал Марту в постели с Августом Септембером. Этот последний сон, уже перед выздоровлением, был единственным, который его рассмешил, поскольку Августа ему трудно было представить даже в объятьях Дуни.
Когда сознание вернулось, его охватил страх — что сталось с Мартой и детьми? Даже тогда, когда он еще был в Москве и работал, на его карточки едва удавалось прокормить семью, как же они справлялись без него столько времени? Он хотел мгновенно вскочить и начать действовать, чтобы срочно вернуться домой, но повалился без сил на кровать. Менгу пришлось еше несколько недель кормить его куриным бульоном, пока он смог выйти на улицу. Он попытался отправить телеграмму, но в комиссариате на него посмотрели как на сумасшедшего — какая жена, какие дети, когда враг на подступах к городу? Поняв, что еще немного, и поляки, хохлы или кто там еще окончательно отрежут его от Москвы, он поспешил в обратный путь, беспрестанно думая об одном — что его ждет дома? Пустая квартира, умершая жена и отправленные в детдом дети? Волнение было таким сильным, что заглушало даже иного рода страх — не найдет ли кто-нибудь спрятанный среди груза семян свеклы мешок с мукой? Несколько раз патрули останавливали поезд и обыскивали, где-то на полпути какой-то чересчур ретивый красноармеец действительно заинтересовался его товаром, он притворился, что держит нечто ценное в другом конце вагона, и маневр удался, красноармеец проткнул штыком первый попавшийся мешок с семенами, был обруган начальником и ушел, матерясь. Кстати, опасность не миновала и теперь, его мука осталась в вагоне, он только прикрыл мешок зимним пальто.
Сознание, что надо торопиться, подталкивало его, и Алекс снова выпрямился. Один перекресток, другой… Наконец показался его дом. Он открыл калитку, вошел, во дворе какие-то дети возились с лейкой, поливали клумбу, зрелище настолько неожиданное, на миг ему показалось, что он видит сон — ведь когда он уезжал, везде толстым слоем лежал снег. Сейчас солнце светило ему в глаза, он приложил ладонь ко лбу, чтобы лучше видеть — господи, это же его дети, трое младших! Да, они похудели, но были чисто и аккуратно одеты, всю дорогу он встречал только каких-то оборванцев, а тут — Эрвин в матроске, у обеих девочек красивые платья, на Лидии даже та самая широкополая шляпа, которую он купил ей незадолго до закрытия «Мюр и Мерилиз»…
Дети бросили работу и смотрели на него, но не подходили, раньше Виктория всегда сразу кидалась в объятия отца, а теперь только уставилась на него с подозрением. На лице Эрвина дрожала знакомая робкая улыбка, Лидия вовсе спряталась за спинами остальных… Не узнают, подумал Алекс, неужели, я так изменился? Но тут Виктория поставила лейку на землю и закричала:
— Папа! Папа вернулся!
***
Пальто лежало там, где он его оставил, да и мешок с мукой никто не трогал. Теперь, когда рядом с вагоном стояли телеги комиссариата, Алекс перестал бояться, он специально выбрал знакомых возниц, которым можно было доверять, они не станут спрашивать, откуда он взял муку, а с благодарностью примут баночку ее в качестве «смазки». Все знали, что за подобные вещи полагается смертная казнь, но знали и то, что иначе они рано или поздно так и так сдохнут. Кто в эти трудные времена не рисковал, того уже схоронили.
— Папа, а Киев красивый город?
Марта послала Софию сопровождать отца, и Алекс, мужественный Алекс, который никогда ни на кого не опирался, сам всегда разбираясь со своими делами, на сей раз даже не подумал сопротивляться — пусть, здоровая, крепкая девочка, к тому же спокойная, если что-то пойдет не так, на нее можно будет положиться. Тарелка каши и кружка горячего кофе, и даже с сахаром — откуда Марта это-то раздобыла? — его подбодрили, но полностью он своему организму еще не доверял.
— Зависит от того, с чем сравнивать. Конечно, это не Петербург и даже не Берлин, а нечто промежуточное между Москвой и Ростовом.
Перегрузка шла полным ходом, Алекс стоял в дверях вагона и пересчитывал мешки, проверяя, все ли на месте. Поболтать параллельно с дочкой можно было вполне.
— А Ревель? Ревель красивый город?
— Мне не очень нравится.
— Почему?
— Это немецкий город, его же построили немцы.
— Но ведь Берлин тоже немецкий город?
— Берлин и должен быть немецким, поскольку он в Германии, Ревель же находится в Эстляндской губернии. А почему ты спрашиваешь?
— Мама сказала, что когда ты вернешься, мы переедем жить в Ревель.
Алекс печально усмехнулся — ну и фантазии у жены. Наверное, хотела утешить детей, поднять настроение…
— В Ревель мы никак не можем переехать, нас от него отделяет фронт.
— А ты что, папа, не знаешь?
— Чего я не знаю?
— Западного фронта уже не существует. Вскоре после твоего отъезда заключили мир, Ленин еще назвал его событием мирового значения. Первое государство на земном шаре, признавшее Советскую Россию.
— Какое государство?
— Эстонская республика.
Наверное, она бредит, подумал Алекс, но все равно почувствовал, как забилось сердце. Неужели свершилась мечта соотечественников? Провозгласили они свое государство уже в восемнадцатом, но тогда немцы быстро охладили их пыл. А когда не стало немцев, началась война с большевиками — теперь она, наверное, закончилась, София не так глупа, чтобы ошибаться в таком вопросе. Но одного мирного договора все же мало, основание своего государства — дело сложное…
— А кто признал Эстонскую республику? — спросил он.
София замешкалась.
— Этого я точно не знаю, но мы, то есть Советская Россия, признали. Дядя Август уже уехал, перед отъездом он зашел к нам прощаться. Мама сказала, что, когда ты вернешься, мы тоже поедем…
Неужели отсюда можно вырваться, подумал Алекс с отчаянной надеждой, но импульс тут же угас. Куда ехать, на хутор, что ли? Кому он там нужен? Да и представить Марту, доющей корову, он не мог. И вообще — наверняка София что-то путает, невозможно, чтобы большевики кого-то выпустили, разве что такого никому не нужного человека, как Август.
Погрузка завершилась, возницы залезли на телеги. Пришел дежурный по вокзалу, взял подпись о передаче товара и ушел, мрачный как Гамлет.
— Ну так что, папа, переедем в Ревель?
Казалось, этот вопрос изрядно волнует Софию.
— А ты хотела бы?
— Не знаю. Тут очень скучно, в школе только кормят, к урокам все еще не приступили, директор обещал, что они начнутся, как только разобьют Врангеля, но мама этому не верит, говорит, ничего, найдут нового врага.
Острый язык Марты однажды еще окажет нам медвежью услугу, подумал Алекс.
Он хотел помочь Софии забраться на телегу, но дочь сама — как натуральная деревенская девушка — опля! — запрыгнула на нее, а вот Алексу пришлось помучиться, тело подчинилось ему только со второй попытки. Возницу он папироской угостил, но сам закуривать не стал, даже думать о табаке было противно. Лошади пошли, телега затряслась. София придвинулась ближе к нему.
— Ну так что, переедем?
Вот настырная, подумал Алекс. И скажешь ты ей сейчас что-то определенное, потом будет всю жизнь тебе об этом напоминать — у детей хорошая память на обещания родителей.
— Так поспешно столь важные проблемы не решаются, — всего лишь буркнул он поэтому.
***
Алекс не хотел заводить разговор об услышанном от Софии при детях, потому за ужином помалкивал, но, наевшись, попросил Марту принести чай ему в спальню.
— Устал я что-то.
Постелить он все же не велел, только снял тапочки и улегся прямо на одеяло.
Марта поняла, что муж хочет что-то обсудить, и, войдя в комнату со стаканом чая, плотно прикрыла за собой дверь. Алекс посмотрела на жену — вот она, кажется, совсем не изменилась! Везет же худым, сбрасывать просто больше нечего — а ему все рубашки и штаны стали велики, несмотря на то, что толстяком он никогда не был.