Минус: но дальше, чем на восьмом.
Плюс: можно видеть верхушки деревьев, не вставая с кровати.
Минус: тогда не видны машины.
Плюс: при побеге из дома можно выбраться по пожарной лестнице на крышу.
Минус: при том же побеге нельзя будет использовать веревочную лестницу из простыней – земля слишком далеко.
Плюс: часто спускаешься вниз на лифте.
Минус: почти не спускаешься вниз по лестнице.
Итог: жить на шестом этаже – и хорошо, и плохо. Или: не хорошо и не плохо.
«Как-то в жизни все непонятно», – пожал плечами Мальчик.
*
– Тебе не скучно с твоим другом? Сколько раз я ни выглядываю в окно, вы все сидите и молчите.
– Мы не молчим. Мы разговариваем словами-невидимками. А по-настоящему молчать – это только по вторникам и после обеда.
*
За ужином Папа долго объяснял Мальчику, кто такой оптимист и кто такой пессимист. Перед сном Мальчик записал в своем дневнике:
«Оптимист: тот, кто смотрит в лужу и видит там луну.
Пессимист: тот, кто смотрит в лужу, видит там луну и говорит: “Она захлебнулась”».
*
Бывали такие ночи, когда не спалось. Нет, ничего не болело, и никто не мешал. Просто опаздывал сон. Тогда Мальчик лежал и смотрел в потолок.
«Вот бы понять, – думал он, – вот бы понять, смотрит ли потолок в меня, когда тоже не может заснуть».
*
Воскресенье считалось особым днем, днем отдыха и чая с печеньем. Можно было расслабиться и помечтать о том же самом, а не о другом.
*
– Ты сказал, что люди видят глазами.
– Конечно, – отозвался Папа.
– Но я могу закрыть глаза и все равно увидеть что угодно. Даже тебя в этой комнате, когда тебя там нет.
– Это память. Или твое воображение.
– Понятно, – кивнул Мальчик. – Выходит, глазами смотрят. А видеть – дело совсем другое.
*
Мальчик совершенно точно знал, что сердце на самом деле не такое, как его показывают в мультфильмах. И не такое, как его рисуют в атласе анатомии. Сердце имеет форму дома, потому что там кто-то живет.
И в этом доме, наверное, много комнат. А как по-другому? Маме нужна ее спальня с синими занавесками. Папе – его кабинет. Кухня пусть будет для Кота, там есть холодильник. Брат со своими постерами и дисками может ютиться на чердаке. Маленькую комнату соседской девочки, которая обозвала и ударила его, он, пожалуй, закроет. Но не будет далеко прятать ключи.
– А есть на свете люди, которые никого-никого не любят, только себя? – спросил Мальчик.
– Хватает, – ответила Мама.
«Вот ведь бедные! – подумал Мальчик. – У них не дом, а однокомнатная квартира».
*
– Пап, я готов идти гулять. Переодевайся.
– Ты что, не видишь, я уже сменил рабочий костюм.
– Вот только забыл снять нахмуренный лоб. Ничего, я подожду.
*
Самыми загадочными жителями улиц были, конечно же, автобусы. Мальчик побаивался их, хоть и никому не признавался в этом. Ему казалось, что его непременно забудут на потертом сиденье и он будет ездить, ездить и ездить по кругу, пока его кто-нибудь не найдет.
*
Дневник-в-голове
«Папа сказал, что слова имеют цену. Наверное, я начинаю понимать.
Похоже, что слово “да” стоит дороже слова “нет”. “Нет” могут повторять много раз: “Я сказала тебе: нет, нет и нет”. А вот “да” не разбрасываются. Будто это слишком редкая кофета, чтобы есть ее каждый день.
Бывают слова, которые почти никогда не произносят. Как “я тебя люблю” или “ты самый лучший”. Они, наверное, вообще дорогущие… как самолет!
Интересно, из какого кошелька мы за это платим? Вдруг я уже нищий и сам об этом не знаю? Надо спросить».
– Мам?
– Нет, не сейчас.
*
Когда Мама злилась, она начинала наводить порядок. Какой-то молчаливый, колючий порядок. Тогда пол был так сурово чист, что лучше бы он оставался грязным.
В такие минуты все остальные старались не попадаться Маме на глаза, чтобы ненароком не оказаться в мусорном ведре или в стиральной машине.
*
После обеда Мальчик пришел со двора, прижимая к лицу скомканный шарф. Хулиган все-таки купил себе новые кроссовки.
– Ты с кем-то столкнулся нос к носу? – пошутил Папа.
– Нет, я столкнулся нос к кулаку.
*
Да, порой мир становился жутко несправедлив. И чаще всего это происходило в хорошую погоду. Большая яркая обертка, внутри которой нет конфеты.
Ступенная Бабушка уехала погостить к родственникам. Знакомый пропал. Родители ссорились. В такие минуты Мальчик закрывался в комнате один.
– Что уставился? – бурчал он себе в зеркале. – Я ведь на тебя не смотрю!
Мир, в конце концов, протягивал руку первым. На то он и мир, чтобы мириться.
*
Дневник-в-голове
«Я не верю в динозавров. Пока что не верю. Они слишком большие. Нужно тренироваться и начинать с чего-то маленького. Я уже почти поверил в домовых. На очереди Дед Мороз. Потом – леший и саблезубый тигр. А там и до динозавров недалеко.
Драконы? Они существуют, что бы там ни говорил папа. Иначе улицы кишели бы принцессами. Раз их нет, значит, постарались драконы. Как же иначе? Это наука».
*
– Почему ты не мог сказать сразу, как нормальный человек?
– Я говорил.
– Ты ревел.
– Я говорил! Просто от обиды сдавило горло, и слова пошли из глаз.
*
Долгое время Мальчик высматривал на улице Старичка в потертом пальто. Он хотел спросить: если Хулиган во дворе хочет ударить его в нос, то нужно разрешить ему это сделать? Ведь тогда обидчик явно обрадуется. А Мальчик, выходит, тоже должен получить радость от того, что подарил ее кому-то?
Но Старичка все не было. И Мальчик решил не попадаться Хулигану на глаза, пока не разберется в вопросах радости.
*
– Пап, почему все злодеи ходят в черном?
– Чтобы их не увидели ночью.
– А днем?
– А днем они спят.
– Тогда Детский Сад нужно переназвать в Злодейское Логово. Там нас постоянно называли негодниками и после обеда отправляли в кровать.
– Вот где корень зла, – буркнул Папа и уткнулся в газету.
*
Как-то Мальчик обнаружил куриную косточку под шкафом. Тогда он взял на руки Кота и показал ему свой тайник в углу кровати.
«Теперь все честно», – решил он.
*
– Ты можешь хоть немного помолчать? – спросила Мама. – Молчание – золото.
– Не хочу быть в золоте, – сказал Мальчик. – Мужчинам не идет.
Но потом он решил, что пара золотых зубов пирату не помешает. И выделил по пять минут на каждый зуб.
*
Новый год был для Мальчика особенным праздником: и веселым, и каким-то задумчивым. Может быть, потому, что он наизусть знал все елочные игрушки. Этот шар Мама принесла с работы – когда еще работала. Шляпку от деревянного дома отгрыз Кот. Стеклянный мухомор подарила ему родная бабушка – тогда она еще у него была. А эту мишуру Мальчик сам выбирал на шумном предпраздничном рынке, полном людей и мандаринов.
В общем, в этот праздник ему казалось, что его жизнь разрезали на кусочки и повесили на елку. Но Мальчик никогда никому об этом не говорил. Он занимался тем, что обычно ждали от детей – смеялся, ел торт, взрывал хлопушки.
*
– Что тебе привезти с каникул? – спросил Брат.
– А можно головоломку? – оживился Мальчик.
Через неделю Брат привез ему биту. Он все понимал буквально.
*
– Пап, мам, зачем вам будильник?
– Чтобы не проспать и не опоздать на работу.
– А почему, когда я ходил в садик, у меня не было будильника?
– Потому что тебя поднимали мы.
– Все ясно, – сказал Мальчик.
«Родители на самом деле скучают по своим родителям, поэтому заводят будильник. Им очень надо, чтобы кто-то говорил им, что пора вставать».
*
Калейдоскоп уже не считался самой загадочной вещью на свете: Мальчику подарили глобус. Он мог вертеть свой подарок долго-долго, вглядываясь в цветные пятна и надписи.
«Теперь понятно, почему мир такой странный, – думал он. – В нем так много стран!»
*
Прошло много дней – почти неделя, – и Мальчик неожиданно встретил Старичка в потертом пальто в парке. Тот кормил уток в почти замерзшем озере.
Мальчик подошел к нему и спросил, можно ли испытывать радость от того, что хулиган бьет тебя в нос.
Старичок рассмеялся и отвесил парнишке легкий щелбан.
– Ну как? – спросил он.
– Как-то не очень, – признался Мальчик.
– Если ты даришь радость, скрепя зубы, толку от этого мало. Прислушивайся к себе. Это очень важно. Сначала может не получаться, но ты этому научишься.
– А если не научусь?
Старичок в потертом пальто усмехнулся:
– Тогда тебе придется проглотить слуховой аппарат!
*
День не задался. Такое случалось редко, но случалось. Мальчик чувствовал себя подавленным, словно его заставили съесть три котлеты вместо одной.
«Наверное, на мне сейчас тоже Усталые Штаны. Только я их не вижу – как король не видел свое платье».
Он представил себя королем и понял, что им быть ничуть не легче, чем мальчиком.
*
– Не хватай то, что не положено, слышишь? Самый первый человек когда-то взял вещь без разрешения, и знаешь, чем он был наказан?
– Наверное, пятками, которые можно щекотать.
*
Когда Мальчика наказывали, то ставили в угол. К счастью, всегда в один и тот же. В углу была трещина, и там жил паук с семью лапами (вместо положенных восьми).
– Приду к тебе в гости вечером, друг, – шептал ему Мальчик, потому что часто стоял там именно по вечерам.
«Ладно, я не слишком послушный, – думал он. – Но что натворил этот бедный паук, раз его задвинули в угол насовсем?»
*
В конце концов, Мальчик открыл для себя, как можно ругаться, но не разругиваться.
Если назревает крупная ссора, к примеру, с Мамой, то можно немножко поссориться с Папой, немножко с Братом, немножко с Котом и немножко с самим собой. Тогда на долю Мамы оставалось совсем мало. А такие мелкие ссоры вполне успешно заедались мороженым.