был приготовлен стол, на котором очень быстро появились заранее приготовленные холодные закуски. Рядом со мной на мягком кресле расположилась Анина мама, которую окружили родственники. Открыв семейный фотоальбом, они рассматривали старые фотографии, а Мария Николаевна сопровождала их подробными комментариями.
— А вот тут мы с Анечкой только из роддома… маленькая такая была, кто же знал, что такая красавица вырастет, ох боже спаси и сохрани! — Старушка прикрыла лицо рукой, чуть не заплакав, и перевернула страничку.
— А вот смотрите, это в садике мы… костюм снежинки сами делали! Самый лучший наряд получился, воспитательница хвалила. — На развороте фотоальбома были аккуратно приклеены несколько детсадовских фотографий разных лет.
— Да… а вот в зоопарке, помнится, боялась она на эту лошадь садиться, ох боялась, но я рядом стояла, вон рука моя в фотокарточку попала случайно, ну да ничего, хоть так, и ладно.
Ну а это первый класс уже. Ух, как я эти гладиолусы с дачи везла! Огромнющие! Чуть в электричке мне их не поломали. Зато смотрите: Анютка с каким букетом!
А тут мы на даче. Тут она уже взрослая, третий класс окончила, я точно помню. Мы как раз яблоньку с ней вместе посадили, лето холодное было, урожая не было, всего несколько банок закрутила.
А вот в школе их фотографировали, вот весь их класс.
Дальше в фотоальбоме шла череда школьных виньеток, которые ежегодно делал школьный фотограф.
— Вот не любила Анютка фотографироваться, хоть кол на голове ей теши, — рассказывала Мария Николаевна. — А вот эту фотографию она очень любила. — На очередном развороте я вдруг увидел те самые, сделанные Мишкой и отпечатанные мной фотографии. В центре страницы был приклеен портрет крупным планом, а вокруг него были расположены еще несколько фотографий, сделанные летним вечером, в лучах заходящего солнца. Фотографии были черно-белыми, но настроение и атмосферу передавали очень хорошо. На полях и между фотографиями фломастером были нарисованы и раскрашены бабочки и цветочки, а вверху разворота каллиграфическим почерком была сделана надпись «НА ДАЧЕ С ДРУЗЬЯМИ» и чуть ниже «ИЮНЬ. 1991 ГОД». Тем временем Мария Николаевна перевернула страницу и продолжала свое повествование.
— А это Анечка в институте, ее друзья фотографировали, а вон на заднем плане даже Алексей, зятек наш, случайно в кадр попал, они тогда только приглядывались друг к другу.
А тут уже перед свадьбой на ВДНХ гулять ходили… — Мария Николаевна переворачивала странички альбома. Свадьба, новые друзья, родственники, роддом. А вот уже на руках Ани спит дочурка Катя. Первые шаги. И снова Аня в обнимку со своей любимой дочкой, улыбается и смеется…
Домой нам с Мишкой было практически по пути. Мишка после такого мероприятия был хмурый и подавленный. Большую часть дороги мы молчали.
— А ты сейчас еще фотографируешь? — спросил я его.
— Конечно, и так, и по работе приходится. На работе мне даже «Зенит» купили, но домой я его не таскаю. А что? Кого поснимать нужно?
— Нет, просто интересно, — ответил я.
— Ну, если поснимать, то ты не стесняйся. Со своих дорого не возьму.
— А помнишь, как летом 91-го мы на даче Аньку фотографировали? Она же не фотографировалась совсем до этого. А вот ты сделал красивую фотографию, и она перестала бояться камеры.
— Конечно, помню, забудешь такое, — усмехнулся Мишка. — Весело тогда отдохнули.
— Я к тому, что молодец ты. Вот представь, что было бы, если мы тогда не устроили фотоохоту? Аня бы так и не фотографировалась. А так хоть для Кати, дочки ее, память осталась, фотографии с мамой, это же так важно для ребенка — память о маме. Для Марии Николаевны тоже отрада. Конечно, она сейчас для внучки жить будет, но и память о дочери тоже для нее важна.
— А с чего ты взял, что Аня перестала бояться камеры? — спросил Мишка.
— Мария Николаевна домашний фотоальбом показывала. А в нем только детские фотографии. И только после нашей фотоохоты все поменялось.
Мишка нахмурился, явно задумавшись не на шутку.
Через какое-то время, практически подъезжая к своей станции, Мишка вышел из ступора.
— М-м-м… да уж, — сквозь зубы пробурчал он. — Халтуры, гонорары… вот оно, мое фотоискусство. Но, видимо, и я в этой жизни что-то хорошее сделал. Ладно, бывай… — И, пожав крепко руку, Мишка вышел из вагона.
Придя домой, я тщетно пытался вспомнить, где сейчас могут быть те самые негативы. Ведь я напечатал не все, а всего лишь несколько фотографий. Мне хотелось во что бы то ни стало отыскать пленку, напечатать для Марии Николаевны и Кати все фотографии, а также несколько штук себе на память. Помнится, кто-то просил у меня негативы для печати, но что было дальше? Кто был на очереди, и вернулись ли они мне — вспомнить я не мог.
Тот самый старенький «ФЭД-2», доставшийся мне от отца, до сих пор занимает достойное место в фотошкафу среди современной аппаратуры. Меня с ним многое связывает, и, хотя снимать на него я вряд ли когда буду, для меня эта камера останется всегда первой в списке моей фототехники.
Ольга Травчук
Киев
В 90-е — школьница. В настоящее время — менеджер по закупкам.
Истинному советскому человеку и 90-е нипочем!
Когда я замыслила привлечь к проекту «Были 90-х» свою бабушку и озвучила ей задачу, мне казалось, что она пришлет какие-нибудь свои колоритные воспоминания о тех годах, написанные в стиле посиделок на кухне. Однако бабушка прислала совсем иное повествование, и это меня сбило с толку. С одной стороны, очень хотелось приобщить ее видение к рассказам других людей, но с другой — было чувство, что я читаю статью в газете «Правда», очень официальную и довольно обезличенную.
В ходе размышлений о том, как же все-таки оформить этот текст для «Народной книги», подумалось, что, возможно, не стоит его как-то особенно менять — ведь это срез ментальности бабушкиного поколения, отражение образа восприятия тех людей, которые пережили войну, поднимали страну из руин.
Начать воспоминания о 90-х моя бабушка решила, что называется, со времен царя Гороха. Для меня этот факт и то количество текста, которое она посвятила войне и результатам своей трудовой деятельности, говорит о том, что с войной никакие 90-е сравниться по масштабу воздействия на сознание и близко не могли.
Бабушка пишет: «Закончив в 1955 году Сталинградский медицинский институт, я была направлена на работу в Казахстан, где отработала 50 лет врачом-невропатологом. За это время в 1984 году была присвоена высшая категория врача-невропатолога, далее присвоено звание «Отличник здравоохранения», награждена медалями «Ветеран труда», «Труженик тыла».
Работала в медсанчасти г. Усть-Каменогорска от 3-го главного управления здравоохранения СССР. Наша МСЧ обслуживала в основном работников Ульбинского металлургического завода и население промышленного района. Прошедшие годы мною прожиты трудно, но честно, добросовестно. Вспоминая о сумме прошедших лет, делю годы своей жизни на следующие этапы: счастливое детское довоенное время, затем военное время. В 1941 году, 22 июня, в 4 часа утра, под звуки оглушительной тревоги в военном городке около Гатчины Ленинградской области мы были все подняты, и мой отец, военный летчик, вылетел на боевое задание.
В первые дни войны мы (я, мама, брат) были эвакуированы в Сталинград и до времени освобождения выживали под канонадой бомб, снарядов, испытав весь ужас, тяготы, лишения, связанные с войной.
Затем наступил следующий этап: восстановление мирной жизни, учеба в холодных, неотапливаемых, неприспособленных помещениях. Шел подъем, восстановление страны».
Вначале я долго смеялась над тем, что, как говорится, где поп, а где приход. Где тема сочинения, а где — вся эта предыстория. Но потом, набирая текст на компьютере, подумала, что для какой-то части людей этого поколения (не берусь судить — большей или меньшей) не было в нашей истории, да и не могло быть, ничего тяжелее войны. Войну — и то пережили. Пили из луж, ели картофельные очистки, жили под бомбами. А в 90-е-то, как бабушка говорит, «Хлеб был всегда!», с молочными продуктами и другими было напряженно, да, но хлеб был, а значит, не голодали, а значит, ничего страшного.
Умом осознавали упадок экономики, конечно: «И вот настал конец 80-х — начало 90-х годов прошлого века. Моя жизнь продолжалась в Казахстане. Все те трудности в нашей стране, СССР, коснулись и нас, всех простых тружеников.
Резко ухудшилось социально-экономическое положение, появились задержки зарплат, пенсий, нехватка продуктов и прочего необходимого товара, появилась группа людей, называемых бомжами, сокращались предприятия, росло число безработных. В поселках области стали появляться целые улицы с многоэтажными домами, опустошенными, безжизненными, с открытыми окнами — было видно, что люди покидали их в спешке. Люди оставляли свое благоустроенное жилье в поисках лучшей жизни в других местах.
С наступлением периода независимости Казахстана начались преобразования в республике. Нам, работникам здравоохранения, под крылом УМЗ было легче переносить тяготы в эти годы. Наше предприятие не прекращало свою работу и даже оказывало спонсорскую помощь. Трудности с трудоустройством лиц трудоспособного возраста предприятие также решало. Среди принимаемых на работу были молодые люди, которые не имели профильного образования и нужной квалификации, как те работники, чей возраст был более 50 лет. Но администрация учитывала тяжелые жизненные ситуации в отдельных семьях, особенно ветеранов, когда трудоустройство их сына, дочери, внука было единственной возможностью жить, продолжать лечение, содержать инвалидов.
Проявляло внимание и правительство Республики Казахстан. В эти годы вышло постановление, которое давало право на льготы пострадавшим от ядерных испытаний на Семипалатинском полигоне в г. Усть-Каменогорске и г. Семипалатинске.
Была организована приватизация квартир. Теперь мы — жители Казахстана, стали собственниками своего жилья». Однако эмоционально для моей бабушки все это каким-либо заметным стрессом не было. Она говорит, что не понимает людей, которые вспоминают 90-е с чувством разрухи и неприкаянности. Возможно, конечно, оттого, что ей повезло с предприятием, которое и само работало (потому что было связано с развитием атомной промышленности, производило уран, бериллий, тантал), и к работникам своим относилось с участием. Бабушка вспоминает родителей моей одноклассницы, которые до распада СССР работали на другом предприятии инженерами, а потом вынужденно торговали на рынке цветами и овощами. Наверное, у них было другое ощущение тех лет.