– Я сейчас же пойду к приходскому священнику! – говорила миссис Брайс Харрингей, когда Джим Редси подходил к сараю. – Послушаю, что скажет обо всем этом викарий. Удивительно, тревожно и в высшей степени странно! А главное, я ни капельки в это не верю! Чтобы Руперт уплыл в Америку? Либо мой племянник Джеймс злостно обманывает вас, что не исключено, либо сам введен в заблуждение. Джеймс всегда был идиотом! Ничего, викарий наверняка знает, что к чему, потому что он засвидетельствовал завещание Руперта и, полагаю, является его доверенным лицом. Про ближайших родственников, – заключила она с горечью, – этого, увы, не скажешь!
Невзирая на жару, миссис Брайс Харрингей повлекла сочувственно покашливающего адвоката через лужайку, в парк, на дорожку, углублявшуюся в лесистую часть поместья. В чаще находилась калитка, выходящая на дорогу, связывавшую Боссбери с Лондоном. Это был кратчайший путь из Мэнор-Хауса к дому викария.
Джим Редси, завершивший свои дела в сарае и в конюшне, к удивлению, никого не застал на лужайке, не считая слуги, накрывавшего перед беседкой маленький столик. Отвечая на вопрос Джима, слуга промолвил:
– Миссис Брайс Харрингей, сэр? Кажется, я видел, как она и джентльмен удалялись в сторону леса.
– В сторону леса? Боже правый! – воскликнул Редси.
И он метнулся через лужайку, пробежал вдоль цветочной клумбы длиной четырнадцать футов, перепрыгнул через низкие кусты, как конь в скачках с препятствиями, и врезался в высокую колкую траву парка, как пловец в волны. На бегу он голосил, испуская пугающие вопли человека, впавшего в панику:
– Эй, тетя Констанс! Эй, Грейлинг! Остановитесь! На минуту, на полминуты! Черт, где же вы?
Узкая лесная тропинка круто повернула, и он увидел их. Пара, напуганная его воплями – тетка во всем оранжевом и адвокат черном, – остановилась и оглянулась. Высокий, неуклюжий, напуганный, взмыленный молодой человек в брюках и в обуви для гольфа, с развевающимся галстуком и падающей на лоб прядью волос, нагнал их, остановился, тяжело дыша, и прислонился к дереву.
– Что такое, Джеймс? – ледяным тоном произнесла тетка. – Ну и вид! Ты весь потный!
– Простите, я знаю… – забормотал Джим. – Проклятая жара! Где мое былое проворство? Пришлось далеко за вами бежать! Я хотел вам сказать… – Он безумно закатил глаза, напрягая мозги. Что им сказать?! Надо что-то придумать! Что-нибудь правдоподобное, и поскорее! Придумал! Он испытал небывалое облегчение. – Чай! Я прибежал сообщить, что чай накрыт. Не хотелось бы, чтобы вы остались без чая. Чай! Жизнь не жизнь без чашечки горячего чая! Холодный чай – такая гадость! Пить холодный чай – это все равно что поставить все деньги и проиграться. Нет? Или да? – Он убрал с глаз прядь волос и жалко улыбнулся.
– Что за ребячество, Джеймс! – Его тетка стала опасно раздуваться от гнева. – Разве нам не нальют свежий чай? Изволь вернуться к остальным своим гостям. А мы с мистером Грейлингом пойдем к викарию, чтобы узнать правду о Руперте.
– Правду о Руперте? – Джим Редси беспомощно уставился на нее. – Что вы говорите? Священник не знает правды о Руперте! Правда о Руперте? Ха-ха! – И он закатился истерическим смехом, разлетевшимся сумасшедшим эхом по всему лесу.
Тетка взирала на него с ужасом, адвокат – с сочувствием.
– Ты смешон, Джеймс! – провозгласила миссис Брайс Харрингей. – Возьми себя в руки! Что за дурацкое представление?
Теодор Грейлинг схватил молодого человека за руку:
– Идемте, мистер Редси! Идемте!
– Только не к викарию! – взмолился Джим. – Вас ждет чай!
– До дома викария, – заметила тетка, презрительно глядя на племянника, – всего лишь…
Джим стиснул челюсти. Истерический приступ прошел.
– Послушайте, тетя Констанс, – произнес он, – не ходите сейчас к викарию. Зря потратите время. Уверяю вас… Поверьте мне, викарий ничего не знает о Руперте, ровным счетом ничего!
Он повернулся к Теодору Грейлингу с доверием мужчины к представителю своего пола.
– Уверяю вас, мистер Грейлинг… – Его взгляд молил о понимании.
– Не возражаю. С удовольствием! – ответил тот, не видя возможности изменить почтенной традиции. – Хорошо, чай так чай. Идемте, миссис Харрингей. – И он подал ей руку.
– Позднее мы викария не застанем, – возразила миссис Брайс Харрингей, полная решимости осуществить свое намерение. – В третий понедельник месяца у него класс пения для мальчиков в Боссбери. После пяти вечера он никогда не бывает дома.
– Раз так, – промолвил Теодор Грейлинг, радуясь шансу простым способом выйти из сложного положения, – то, боюсь, мы его уже не застанем.
Он достал массивные золотые часы – подарок благодарного клиента – и показал их миссис Брайс Харрингей. Та посмотрела на часы, зло фыркнула и позволила адвокату проводить ее обратно к беседке. Джим семенил за ними, загораживая тропинку, словно боялся, как бы им снова не взбрело в голову устремиться к дому викария. При этом он отчаянно потел – не мог поверить, что все обошлось.
Фелисити Брум и Обри Харрингей, стоявшие на старой наблюдательной вышке, переглядывались с веселым изумлением.
– Зачем ему лопата? – спросила Фелисити.
– Приоделся, но не пошел дальше конюшни! Держу пари, с наступлением темноты он намерен выкопать зарытые сокровища, – сказал Обри.
– Может, у него солнечный удар? – тревожно предположила Фелисити. – В такую погоду опасно для здоровья метаться по парку! Что все-таки, по-твоему, с ним приключилось?
– Бог его знает, милое дитя, – важно произнес Обри, опасно взгромоздившийся на чугунную ограду площадки, на которой они стояли. – А если он собирается зарыть в кустах фамильные ценности? Как тебе такая идея? А моей матушке, допустим, положено его прикрывать.
– Смотри, еще выпачкаешься об эту ограду. Лучше идем умоемся, а то останемся без чая, – отозвалась Фелисити, хихикая при мысли, что величественная миссис Брайс Харрингей станет кого-то прикрывать собственным телом с какой бы то ни было целью. – Интересно, явится ли к чаю Руперт? Где он, кстати, сегодня? Не валяется же в постели!
– Пока его нет поблизости, мне безразлично, куда он запропастился, – сказал Обри, отказавшись от опасного балансирования на ограде и начав спускаться по ступенькам. Перепрыгнув одним махом сразу через восемь нижних, он оглянулся и добавил: – Лично мне на Руперта наплевать, главное, что он не рядом со мной. Терпеть его не могу! Это самый отвратительный тип, какой когда-либо топтал землю. Ужасный пройдоха, а его дружки и того хуже. Меня мутит оттого, что мамаша засунула меня сюда. Когда появляется возможность сэкономить за счет других, она обрастает кожей гиппопотама!
– Ну и язык у тебя, Обри! – возмутилась Фелисити, не устававшая ужасаться язвительной откровенности юнца.
– Ясное дело, я люблю мать, но не могу не замечать ее слабостей. Представь, она не оставляет чаевых водителям такси и ворчит, когда их оставляю я! А здесь меня с души воротит есть ту гадость, какой нас потчует этот тип, спать в его загроможденных спальнях, разъезжать в паршивой машине, пользоваться мерзкими услугами и притворяться благодарным!
– Я весь день его не видела, – вернулась Фелисити к первоначальной теме. – Он куда-то уехал?
– Не знаю. Выше голову, ангел! – Обри заметно оживился при виде «гадостей», которыми манил со вкусом накрытый стол, заслоненный от солнца полосатым козырьком. – Что я вижу? Сандвичи с огурцом!
Глава IIIБезумие в разгар лета
Ночь выдалась душная. Фелисити Брум металась на своей узкой кроватке в доме отца-священника и никак не могла уснуть. Напрасно она считала овец, перебирала в мыслях события дня, представляла сначала воображаемую партию в теннис, потом свой туалетный столик со всеми милыми недорогими безделушками, подаренными ей по разным случаям – то к празднику, то ко дню рождения. Все тщетно: ей было жарко, сна не было ни в одном глазу. Она сбросила с себя сначала одеяло, потом простыню, села и вступила в бой с подушками. Сколько она их ни мяла, ей все равно казалось, будто у нее под головой сучковатые поленья, а не мягчайший пух. Оставалось стонать и жалеть себя.
По главной дороге проехала машина, где-то в доме звучал мужской голос. Фелисити знала, что это ее отец: викарий редко ложился спать раньше полуночи. В комнату влетела летучая мышь, неуверенно и испуганно попархала под потолком и опять вылетела в темноту. Откуда-то донеслось уханье совы. Мимо дома прошли, громко топая, двое неизвестных. Ночь была безлунная, но в широко распахнутое окно без занавесок Фелисити видела в ясном ночном небе россыпи мерцающих звезд. Она сползла с кровати, подошла к окну, высунулась в завораживающую тьму.
Слева раскинулся густой лес – парк Мэнор-Хауса. Деревья казались сейчас плывущим облаком, она не столько видела, сколько чувствовала их. Они загадочно манили ее – тенистые, пугающие, волшебные.
Фелисити провела расческой по коротким черным волосам, мягким и блестящим, как шелк. Пригладив их ладонью, надела спортивные тапочки на резиновой подошве, затянула шнурок на пижамных штанах, продела руки в рукава старой школьной куртки и по-кошачьи спрыгнула на клумбу.
Отцовский кабинет находился, к счастью, сбоку дома. Интуиция подсказывала Фелисити, что при всей широте ума викарий вряд ли одобрил бы сейчас одеяние сироты-дочери. Фелисити бесшумно пробежала по лужайке, перемахнула через низкую каменную стену, отделявшую сад викариата от кладбища при церкви, и заскользила, как тень, между поблескивающих надгробий. Осталось перелезть через старые крытые ворота для вноса гробов – и вот она уже на дороге. Вернее, это был песчаный проселок, параллельный главной дороге, связывавшей Боссбери с Лондоном, зато тянувшийся прямо через деревню Уэндлз-Парва.
Вокруг нее, над головой, под ногами, спереди и сзади теснились запахи, звуки, безмолвие ночи. Фелисити вбирала все это в себя, с наслаждением глотая. Длинная извилистая дорога, неподвижная живая изгородь наполняли ее восторгом, которому она затруднялась присвоить название. Она с радостью дошла бы так до самого края света, до тех полей нарциссов, которые окружают рай юных душ.