После ухода священника Петр Яковлевич приказал закладывать пролетку, а тем временем стал пить чай и заговорил с Шульцем о своих хлопотах за него перед Закревским. Почувствовав за чаепитием внезапную слабость, он едва перешел из одной комнаты в другую, где его усадили на диван, а ноги положили на стул. Пульс уже почти совсем не бился, и приехавший доктор объявил хозяину дома, что жизнь его квартиранта подходит к концу.
Когда врач уехал, Шульц, явившийся единственным свидетелем его последних минут, вошел к умирающему жильцу, продолжавшему несколько несвязно говорить о его деле. Затем Петр Яковлевич заметил, что ему становится легче и что он должен одеться и выйти, так как прислуге необходимо сделать уборку к празднику. Сказав, пишет Жихарев, Чаадаев «повел губами (движение всегда ему бывшее обыкновенным), перевел взгляд с одной стороны на другую — и остановился. Присутствующий (Шульц. — Б. Т.) умолк, уважая молчание больного. Через несколько времени он взглянул на него и увидел остановившийся взгляд мертвеца. Прикоснулся к руке: рука была холодная». Спустя два часа навестить больного и поздравить его с наступающим праздником приехал Хомяков, но застал старого приятеля на кресле с запрокинутой головой.
Чаадаев скончался 14 апреля 1856 года, за несколько часов до первого полуночного удара в большой кремлевский колокол.
В разгар пасхального торжества москвичи узнают о его смерти. Потрясенный внезапной кончиной Петра Яковлевича, которого он видел еще несколько дней назад, Шевырев сообщал о ней Погодину, отвечавшему: «Как поразил ты меня известием о смерти Чаадаева. Удар что ли? Вот наша жизнь! Черкни мне два слова, что знаешь. Где хоронят? Верно, в Девичьем монастыре».
Большой некролог, написанный для «Московских ведомостей», цензура не пропустила в печать из-за якобы найденных в нем нежелательных намеков и сравнений. 17 апреля газета поместила лишь скупое сообщение о кончине «одного из московских старожилов, известного почти во всех кружках нашего столичного общества». Указывались также время и место погребения Петра Яковлевича, которого ждала могила, вырытая прямо возле церкви Донского монастыря, рядом с захоронениями Авдотьи Сергеевны Норовой и ее матери Татьяны Михайловны.
А для него уже не было времени, которое перемалывало в своих жерновах государства, судьбы, идеи и за убыстряющимся бегом которого в XIX веке он явно не поспевал. Еще в 1855 году умер Грановский. В этом году оно унесет из жизни братьев Киреевских, через несколько лет Хомякова и Константина Аксакова. Уйдут люди с их тревогами и надеждами, спорами и предчувствиями. А время беспрерывно будет раскрывать все новые и новые стороны своей бесконечной тайны и, не переставая, показывать, как разрешаются их сомнения и чаяния, в какой степени сбываются или не сбываются их пророчества. В историческом гуле движения России и Европы, всего человечества, как выражался Чаадаев, к «неисповедимым судьбинам» и «непредсказуемой развязке» их имена и думы порою станут забываться и стираться из памяти. Но в годы спокойного осмысления пережитых катаклизмов, всю трагичность которых они не могли просто предвидеть, духовный опыт этих людей, их несомненные ошибки и верные догадки, их совестливый поиск ответов на вопросы, кто прав и кто виноват, трудно переоценить при выборе путей на новых поворотах истории. И время извлекает из забвения их имена, оживляет их личности, вовлекает их идеи в свои собственные споры и надежды. К числу таких имен относится и имя Петра Яковлевича Чаадаева, подлинное осмысление драматической судьбы которого и для современников, и для потомков окажется небесполезным уроком.
ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА П. Я. ЧААДАЕВА
1794, 27 мая — В Москве, в семье отставного подполковника Якова Петровича Чаадаева, родился сын Петр.
1808–1811 — Петр Чадааев учится в Московском университете.
1812, 12 мая — Зачислен подпрапорщиком в лейб-гвардии Семеновский полк.
1812, июнь — 1814, март — В составе Семеновского, а затем Ахтырского гусарского полка участвует в Отечественной войне и в заграничных походах русской армии.
1812, 10 сентября — Приказом по Семеновскому полку Чаадаев произведен в прапорщики.
1816, апрель — Переведен корнетом в лейб-гвардии Гусарский полк, квартировавший в Царском Селе.
Июнь — июль — Знакомство с Пушкиным в доме Карамзина.
Август — сентябрь — Чаадаев произведен в поручики.
1817, декабрь — Переезжает в Петербург и назначается адъютантом к командиру гвардейского корпуса И. В. Васильчикову.
1819 — Получает звание ротмистра.
1820, 21 октября — Отправляется на конгресс Священного Союза в Троппау для доклада Александру I о волнениях в Семеновском полку.
1821, февраль — Выходит в отставку.
Июнь — июль — Дает согласие на предложение И. Д. Якушкина вступить в общество декабристов.
1822, май — Раздел наследства между Петром и Михаилом Чаадаевыми.
1823, 6 июля — Отъезд Чаадаева в трехгодичное путешествие по Англии, Франции, Швейцарии, Италии, Германии.
1826, 17 или 18 июля — Чаадаев задержан и обыскан в Брест-Литовске при возвращении в Россию.
10 сентября — Встречается с Пушкиным на квартире у С. А. Соболевского в Москве и слушает авторское чтение «Бориса Годунова».
4 октября — Уезжает в подмосковное имение тетки А. М. Щербатовой в Дмитровском уезде.
1828–1830 — Работает над циклом «Философических писем».
1831 — Появляется в Английском клубе после длительного затворничества, просит Пушкина содействовать публикации философических писем, пишет статью о польском восстании.
1832 — В одиннадцатом номере журнала «Телескоп» печатаются философские афоризмы Чаадаева и его размышления о египетской и готической архитектуре. В Опекунском совете продается по третьей закладной его последнее имение.
1833 — Переезжает в дом Левашевых в Москве, на Новой Басманной, где будет безвыездно жить до самой кончины. Делает попытки напечатать философические письма и поступить на государственную службу.
1834, июль — Знакомится с Герценом в доме М. Ф. Орлова.
1835 — Пытается опубликовать философические письма в «Московском наблюдателе».
1836, май — Последняя встреча Чаадаева и Пушкина.
Сентябрь — Выход в свет пятнадцатого помора журнала «Телескоп», где напечатано первое философическое письмо.
Октябрь — ноябрь — Обыск, допрос и высочайшее наказание Чаадаева в связи с публикацией норного философического письма и запрещением издания «Телескопа».
1837 — Чаадаев пишет «Апологию сумасшедшего». Знакомится с Белинским.
1843–1845 — Чаадаев посещает публичные лекции Грановского н Шевырева в Московском университете.
1845 — Переводит на французский язык статью Хомякова «Мнения иностранцев о России».
1847, 29 апреля — Пишет послание Вяземскому с изложением собственного мнения о книге Гоголя «Выбранные места из переписки с друзьями».
1848, июнь — август — Обсуждает в московском обществе статью Тютчева «Россия и революция».
1850 — Оспаривает положения статьи Тютчева «Папство и римский вопрос с русской точки зрения».
1856, 14 апреля — Кончина Чаадаева.
КРАТКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ
Чаадаев П. Я. Нечто из переписки N. — «Телескоп», 1832, № 11.
Чаадаев П. Я. Философические письма к г-же ***. Письмо первое. — «Телескоп», 1836, № 15.
Чаадаев П. Я. Философические письма и Апология сумасшедшего. — В кн.: Щербатов M. M. О повреждении нравов в России. М., 1908.
Чаадаев П. Я. Сочинения и письма. Т. 1–2. М., 1913–1914.
Чаадаев П. Я. Философические письма. Казань, 1906.
Чаадаев П. Я. Письма из-за границы к брату (1823–1826). Варшава, 1912.
Чаадаев П. Я. Отрывок из исторических рассуждений о России — «Вестник Европы», кн. I–IV, 1918.
Чаадаев П. Я. Воскресная беседа сельского священника Пермской губернии, села Новых Рудников. — «Вестник Европы», кн. I–IV, 1918.
Чаадаев П. Я. Неопубликованная статья. — «Звенья». М.—Л., 1934, т. III–IV.
Чаадаев П. Я. Два письма С. П. Жихареву. — В кн.: Жихарев С. П. Записки современника. М., 1934, т. 2.
Чаадаев П. Я. Неизданные «Философические письма». — В кн.: «Литературное наследство». М., 1935, т. 22–24.
Чаадаев П. Я. Три неизданных письма. — «Звенья». М.—Л., 1935, т. V.
Чаадаев П. Я. Неотправленное письмо к А. И. Тургеневу. — «Русская литература», 1969, № 3.
Tchadaief Pierre. Oeuvres choisies, publiées pour la première fois par le Père Gagarin. Paris — Leipzig, 1862.
Tschaadajew Peter. Schriften und Briefe. Mun., 1921.
Chaadaev P. Lettere filosofiche sequite dall'Apologia di un pazzo et da una lettera a Schelling.Baro, 1950.
Chaadaev P. Philosophical Letters Written to a Lady and his Apologia of a Madman — «Forschungen zur osteuropäischen Geschichte». Berlin, 1966, vol. XI.
Chaadaev P. The Major Works of Peter Chaadaev. London, 1962.
Tchaadaev Pierre. Lettres philosophiques adressées à une dame. Paris, 1970.
В рукописном отделе ИРЛИ (Пушкинский Дом) фонды № 3, 50, 93, 250, 309, 334, 496.
В рукописном отделе ГБЛ фонды № 41, 69, 103, 219, Авт, 3, Елаг. 4, М. 2233 б~в, М. 3820, М. 5185, М. 6016, М. 6962, М. 6966, М. 6972, Пог. (11) 8, 11, 12, 20, 29, Полт. (12, 52, 61), ОР. (54–56).
В ЦГАЛИ фонды № 10, 40, 87, 129, 130, 141, 191, 195, 208, 236, 390, 441, 472, 546, 553, 1386.
В ЦГАОР фонды № 109, 239, 279, 635.
В ЦГВИА фонды № 28, 36.