Ударили барабаны. Бойцы, несшие низко опущенные фашистские знамена, резко повернулись к Мавзолею и, предавая их позору, презрительным жестом швырнули к подножию усыпальницы. Следующие ряды бросали новые флаги со свастикой. Фюрер хотел, чтобы они развевались над Кремлем. Но им суждено было подметать гранитную брусчатку Красной площади. Двести знамен разгромленных немецких частей валялись перед Мавзолеем Ленина.
Два часа продолжался марш победоносной армии, спасшей мир от фашизма.
Так, всю войну пройдя лавиной,
По далям выжженных полей,
Она держала до Берлина
Равнение на Мавзолей.
…Однажды часовой увидел: у закрытой калитки Мавзолея остановился солидный человек. Голова седая, глаза молодые. И долго стоял без шапки. И солдат подумал: может быть, это Главный конструктор космических кораблей? Да, сюда приходят перед стартами творцы этих кораблей и космонавты. Они словно докладывают Ильичу, что готовы к полетам во славу страны и партии. В дни торжественных встреч первых космонавтов казалось, что просторы Красной площади раздвинулись, и на нее пришли миллионы людей, чтобы приветствовать новый успех Родины. Космонавты поднимались на трибуну Мавзолея Ленина - высший пьедестал почета. И площадь рукоплескала им…
Сюда приходил космонавт № 1. Сюда придет космонавт № 100. Часовые, завидев пришедшего летчика, часто думают: не следующий ли герой, о котором завтра узнает весь мир? Не он ли первым оставит следы «на пыльных тропинках далеких планет»?
Весной солдаты действительно видят будущих покорителей Марса и Сатурна. Вихрастых и с косичками, их торжественно принимают у Мавзолея в пионеры. Они клянутся по-ленински учиться, по-ленински трудиться и, как Ильич, любить Родину. Пройдет несколько лет, и они - празднично одетые юноши и девушки - снова придут сюда теплой июньской ночью с выпускного вечера. Да, как космонавты перед стартом, приходят сюда ежегодно десятиклассники перед началом больших и трудных дорог.
В такие ночи часовые идут на пост по живому человеческому коридору, как в дни больших праздников - 1 Мая и 7 ноября. До утра не закрывается решетчатая калитка - выпускники возлагают к Мавзолею букеты цветов. Их так много, что корзины стоят почти у ног солдат.
…Возложив венки, юноши и девушки несколько минут молчат. Они чтут память человека, чьи идеи превратили Россию лапотную в Россию ядерных реакторов и космических кораблей.
Почетный караул у Мавзолея - это не только воинские почести. Это - символ всенародной любви к вождю.
…В ночь на 21 января 1925 года на Красной площади раздался цокот копыт. 20 всадников подъехали к арке ГУМа, спешились и вошли внутрь. Командир доложил встретившему их начальнику:
- Курсанты 2-й Московской пехотной школы прибыли для несения почетного караула у гроба Владимира Ильича Ленина.
Около часу ночи, вспоминал бывший курсант А. П. Кузнецов, полковник в отставке, пехотинцы пересекли заснеженную площадь и встали на посты у входов в усыпальницу, Траурный зал и у саркофага вождя. Они сменили артиллеристов.
Так в первую годовщину смерти В. И. Ленина - 21 января 1925 года - в почетный караул у Мавзолея вместе с кремлевцами встали курсанты, красноармейцы и командиры других военных школ и полков московского гарнизона. Туда выделялись лучшие из лучших. Их фамилии объявлялись в приказе по части с указанием заслуг каждого.
…Через 15 минут пехотинцев сменили бойцы-связисты. И так целые сутки. Поздним вечером в караул встали слушатели Высших химических курсов Красной Армии… Одновременно с военными почетную вахту у саркофага несли рабочие и крестьяне.
Эта традиция возродилась в 60-е годы. Когда пионерия или комсомолия отмечают на Красной площади свои праздники, то на посту № 1 рядом с солдатами стоят лучшие школьники и студенты, молодые рабочие и колхозники.
19 мая 1962 года рядом с часовыми на главный пост страны встали шесть пионеров - трое справа, трое слева. В тот солнечный день юные ленинцы праздновали 40-летие своей организации… По площади текла яркая ребячья демонстрация. Школьники докладывали Ильичу, партии, что план пионерской двухлетки выполнен. Они рассказывали о «зонах пионерского действия»: заводах, совхозах, колхозах, стройках…
22 апреля - в день рождения Ильича - рядом с часовыми в почетном карауле стоят седые ветераны. Из Москвы, Иванова, Калинина… В генеральских мундирах и скромных поношенных плащах. У многих - ордена без колодок, привинчены к одежде. Такими награждали за Перекоп и Спасск, за Днепрогэс и Кузбасс, за Мадрид и Карельский перешеек. Солдаты революции, солдаты партии… Многие из них видели живого Ленина, разговаривали с ним, слушали его пламенные речи… И, словно продолжая разговор с Ильичей, каждый из них мысленно отчитывается за прожитое.
17 сентября 1964 года у гранитной стены Мавзолея бережно поставили венок, на алой ленте которого золотились слова: «Владимиру Ильичу Ленину от курсантов-кремлевцев выпуска 1924 года». Около ста бывших курсантов съехались на традиционную встречу… Ветераны обнажили головы. Многие были в штатском, но в них не трудно было узнать военных - кепки и шляпы они держали на ладони, как требуется по уставу держать фуражки и каски. Минута молчания… И вот ветераны медленно вошли в вестибюль Мавзолея. А рядом с молодыми солдатами А. Вороновым и Б. Жугалевым на пост № 1 встали первые часовые исторического караула - генерал в отставке Григорий Коблов и пенсионер Арсентий Кашкин.
После статьи в «Неделе» между ними завязалась переписка. Они рассказали друг другу о своей жизни, интересовались судьбами товарищей.
В начале сентября Кашкин прислал телеграмму: «Выезжаю Москву». Понятно, с каким волнением ожидал Григорий Петрович фрунзенский поезд… Вот вагоны замедлили бег, лязгнули буферами и остановились… Где же гость? Он выглянул из окна и, увидев на перроне генерала, сразу узнал его: «Гриша!» Они обнялись и расцеловались. Сорок лет! И каких лет! Друзья расстались молодыми командирами, а встретились шестидесятилетними ветеранами. О волнующей встрече первых часовых сообщила «Правда». А операторы Центрального телевидения выпустили ленту «Они были первыми», переданную в выпуске «Московских новостей».
Григорий Коблов и Арсентий Кашкин стояли на главном посту страны, и перед их взором мысленно проходила вся их собственная жизнь и жизнь страны.
Это был нелегкий путь. Но, если бы пришлось начинать жизнь сначала, тысячи ветеранов поста № 1 вновь пошли бы тем же путем.
Даже смерть бессильна снять их с поста. Генерал Григорий Тхор - один из руководителей подпольщиков в фашистском лагере Хаммельбург, казненный гитлеровцами, - навечно зачислен в списки Н-ского бомбардировочного авиационного полка. У могилы Александра Головачева в украинском городе Василькове, освобожденном его бригадой, школьников принимают в пионеры. Они клянутся быть такими, как легендарный комбриг, писавший с фронта родным: «Если у меня не будет рук - буду идти вперед и грызть врага зубами. Не будет ног - стану ползти и душить его. Не будет глаз - заставлю вести себя. Но пока враг в России - с фронта не уйду!»… Имена Головачева, Гордеева, Родимцева, Тхора, Шутова носят улицы и суда.
Пять минут стояли Григорий Коблов и Арсентий Кашкин в почетном карауле на посту № 1. Стрекотали направленные на них кинокамеры. Но ветераны не замечали их. Они думали о человеке, чье сердце билось для людей. Они думали о великих годах, прошедших в грохоте освободительных войн, в победном гуле новостроек.
Посетив Мавзолей Ильича, народная сказительница Маремьяна Голубкова поклонилась часовым и сказала:
- Вы храните-берегите света-Ленина,
Вы на долгие века нашим деточкам,
Нашим внучкам, нашим внукам, нашим правнукам,
Всем народам, дальним родам, дальним прародам.
Наказ русской крестьянки - наказ всех честных людей планеты.
…У входа в Мавзолей Ленина застыл почетный караул. Два солдата с карабинами. Внуки героев Перекопа и Волочаевки, сыны строителей Днепрогэса и Магнитки, защитников Бреста и Москвы, освободителей Праги и Мукдена. Здесь главный пост страны - пост № 1. И так уже 62-й год. И так будет вечно.
ЭПИЛОГ
Однажды, проходя по Красной площади мимо группы туристов, я услышал голос гида:
- 27 января 1974 года, в 50-ю годовщину почетного караула у Мавзолея Ленина, в 16 часов - в то же время, что и полвека назад, - первые часовые Коблов и Кашкин вновь встали на этот пост…
Имена Г. П. Коблова и А. В. Кашкина ныне известны всей стране. Они получили тысячи писем. Пионеры, рабочие, студенты, солдаты и офицеры, школьные, воинские, заводские музеи просили бывших кремлевских курсантов прислать воспоминания о встречах с В. И. Лениным, рассказать о своей жизни, приглашали в гости, желали успехов и здоровья.
27 января 1969 года - в годовщину почетного караула - ветераны поста и сегодняшние часовые были приглашены на торжественный пионерский сбор в московскую школу № 669.
Ребята встретили дорогих гостей как старых знакомых. Они не раз бывали дома у ветеранов, записали на магнитофон их воспоминания, фотографировались с ними, докладывали о своих пионерских делах и планах; бывшие часовые подарили пионерам буденовку (в этих краснозвездных шлемах несли вахту у Мавзолея Ленина курсанты 20 - 30-х годов), генеральскую фуражку, бинокль, портупею и планшетки, с которыми прославленные питомцы почетного караула прошли от Москвы до Берлина. Ветераны помогли ребятам собрать редкие фотоснимки Мавзолея и исторических событий на Красной площади, а также книги о боевом пути ленинцев, начинавших ратную службу на главном посту страны. Первый в СССР школьный музей «Часовые поста № 1» был удостоен Почетной грамоты «Прюнерской правды», а затем звания «Отличный школьный музей».
…В зале замер парадный строй пионеров, седых ветеранов и молодых солдат-кремлевцев.
- Дружина, под знамя смирно!
Красное полотнище плыло под барабанный бой к сцене - к портрету В. И. Ленина, у которого застыл почетный караул часовых поста № 1 в синих погонах. «Повеяло прошлым, пройденными путями в годы революции, в годы войны и послевоенного времени, - вспомнились слова Чингиза Айтматова. - Знамена - это реликвии, сохраняющие цвет, запах, устремления тех дней, и тем они ценны, что символизируют связь минувшего и сегодняшнего…»