Кто расскажет, кто расскажет мне?
(Про себя.) Смотрит как теленок на патефон.
М а к а р. Откуда у Тиночки эта прихоть? Это уж что-то из области капризов.
С т р е к а л о в. Макар Алексеевич, вы только, пожалуйста, ее не отговаривайте. Я прожил меньше вашего, но понял, что если у девушки не бывает капризов, она не девушка, а положительная иллюстрация к беседе о дружбе и товариществе. Не портите ее. И без вас есть кому делать из нее очень осмотрительное существо. Сколько теперь всяких просветителей. Из-за них милые воробушки перестают клевать зернушки. Усваивают диалектику, и всюду видят мякину. А вы представьте, что может произойти, когда все девушки приблизятся к аналитическому мышлению, позабудут про капризы? Планета может опустеть. А что вы думаете? Шутя-шутя, а возможно. Теза, антитеза и конец. Торопитесь любить. Да, да. Пока еще музыка, цветы, закаты — наши союзники, а там впереди трудно придется. Все из-за вас, философски мыслящих субъектов.
М а к а р. Позвольте, а пока еще вам легко?
С т р е к а л о в. Сравнительно. (Пауза.) Долго же она возится с цветами. (Пауза.) Что смотрите? Наверное, думаете: экий ветродуй. Если бы это было так. Вот вы, можно сказать, член этой семьи.
М а к а р. С огромной натяжкой. Только сосед.
С т р е к а л о в. Во всяком случае, вы знаете, о чем здесь говорят, как смотрят на вещи, оценивают разные явления. Как относятся ко мне?
М а к а р. Вы собираетесь жениться на Тиночке?
С т р е к а л о в. Обязательно. Если она согласится.
М а к а р. Вы ее любите?
С т р е к а л о в. Сам даже не знаю как. До ежедневной тоски. До болезни. До всяких видений. До бессонницы.
М а к а р. И она вас любит?
С т р е к а л о в. Вот этого не могу понять. Может быть, вы улавливали какие-нибудь намеки? Ведь в семьях, где взрослая дочь, о таких вещах говорят не скрывая. Скажите.
М а к а р. Ничего я не слыхал. Но позвольте, позвольте. Мне эта мысль прежде не приходила. Кажется, еще один товарищ, Глеб Иванович, тоже влюблен в Тиночку. Да.
С т р е к а л о в. Не новость. Куда он лезет? Куда? Трижды был женат, трижды его обдирали как липку, трижды оставляли с носом, и туда же.
М а к а р. А вы?
С т р е к а л о в. Что я? Алевтина Мироновна у меня будет первой женой. Я знаю — вы ее друг. Скажите, что Тиночка обо мне думает? Я без нее жить не могу. (Сквозь слезы.) Честное слово, не могу. Весь мир бросил бы к ее ногам. Шутя-шутя, а вот — хоть в петлю. Я теперь понимаю, как близки любовь и преступление. Рядом они. Их не разделить.
М а к а р. Перестаньте. Ну что вы распускаетесь? Не надо. Так ведь и спятить недолго.
С т р е к а л о в. Что вы утешаете? Если у меня в душе… Если… Ночами не сплю. Кажется, случись что-нибудь с ней — я тоже умру.
М а к а р. Неужели нельзя владеть собой?
С т р е к а л о в. Попробуйте. Разве вам понять? Тиночка холодна. Далека и холодна. Но я зажгу, зажгу в ней чувства. Да. Решено. (Пауза.) Я заметил, что у вас почти всегда занавешено окно. Отчего?
М а к а р. От любопытных. Заглядывают. Отвлекают.
С т р е к а л о в. Смерти на них нет. Я сам ненавижу любопытных. У меня к вам просьба.
М а к а р. Слушаю.
С т р е к а л о в. До чего вы свойский парень. Слушайте. Сейчас мы пойдем с Тиночкой гулять, а вечером она будто случайно зайдет в вашу комнату. Побеседуйте с нею, пофилософствуйте, а в десять часов, да, именно в десять, вспомните про неотложное дело и уйдите. Она останется. Вы вернетесь, когда правый или левый угол занавески будет чуть-чуть приподнят.
М а к а р. Да, но…
С т р е к а л о в. Я бы пригласил ее к себе, но у меня в квартире ремонт. Я всю жизнь буду вам благодарен. Помогите устроить мне счастье. Помогите.
М а к а р. Да, но…
С т р е к а л о в (хватая его за лацканы). Договорились. Договорились. Без возражений. Нет, нет. Вы же порядочный человек. Вы будете рады нашему счастью. Вы уважаете чужие тайны. Вы благородны до мозга костей. Конец, конец. Тише. Она.
Входит А л е в т и н а в другом платье, неся вазу с цветами. Ставит их на стол.
А л е в т и н а. Простите, я немного задержалась.
С т р е к а л о в. Тиночка, я вам все прощу. В этом платье вы… вы точно мадонна. Нет. Ивушка серебристая. Сколько обаяния!
А л е в т и н а. Перехвалите. Сходите поздоровайтесь с мамой.
С т р е к а л о в. С удовольствием. Где она? На кухне?
А л е в т и н а. Да.
С т р е к а л о в. Иду. (Уходит.)
А л е в т и н а. Макарчик, вы не скучали?
М а к а р. Что вы. Я наслаждался беседой с Евгением Семеновичем.
А л е в т и н а. Он вам нравится?
М а к а р. С ним весело.
А л е в т и н а. Да, в нем есть что-то привлекательное.
М а к а р. Еще сколько. Бездна. Он обнаружил, что я порядочный человек.
Стремительно входит С т р е к а л о в, за ним, едва поспевая, Н и н а П е т р о в н а.
С т р е к а л о в. Я еще приду. Мы увидимся. Тиночка, бежим.
Н и н а П е т р о в н а. Куда же вы? Посидите хоть минутку.
С т р е к а л о в (берет гитару). Нина Петровна, с великим бы удовольствием, но я обещал показать Тиночке редкостное зрелище. Представляете — лес, торжественный, молчаливый, как генерал на первомайском параде. И вдруг — поляна, усыпанная ромашками, будто снегом. Такая веселая, словно сбежались на нее тысячи малышей в панамках, с кругленькими, лукавыми мордашками. Восторг. Если нагрянут туда другие дачники, то шутя-шутя они проведут такую слаженную прополку, что после них ни одной ромашки не найдешь. (Увлекая Алевтину за руку.) Идем, опоздаем.
Убегают.
Н и н а П е т р о в н а. Что за непоседа. Сколько в нем энергии, свежести. Бежать, чтобы любоваться цветами. Многие ли способны на это?
М а к а р. Нина Петровна, скажите, я правильно понимаю сложившуюся обстановку? Этот Евгений Семенович и Глеб Иванович бывают у вас потому, что намереваются жениться на Тиночке?
Н и н а П е т р о в н а. Поражаюсь вашей проницательности. Да, намереваются. И давно.
М а к а р. В таком случае назревает что-то трагическое. Тиночка ведет себя необычайно.
Н и н а П е т р о в н а. Конечно. Ей ли быть спокойной? Кто выходит замуж десятый раз, те вряд ли меняют свое обычное настроение. Но если девушке впервые приходится делать выбор… Надо же понимать. Сегодня Тиночка скажет свое слово.
М а к а р. Да, сегодня.
Н и н а П е т р о в н а. Откуда вы знаете?
М а к а р. Что? Я просто повторил ваши слова. Но вообще замечу — это безнравственно. Позволять двум сразу считать себя женихами, ни одному не давать предпочтение, а затем в течение нескольких часов решить, кто будет мужем… Это… Это…
Н и н а П е т р о в н а. Вам не следовало забывать некоторые басни. Не современные, а классические. Кто о чем может судить.
М а к а р. Во все времена для здравомыслящих мораль…
Н и н а П е т р о в н а. Что это вас так волнует?
М а к а р. Меня? Я рассматриваю только этическую сторону вопроса.
Н и н а П е т р о в н а. На здоровье. У Тиночки мужем будет тот, кого она больше любит. А для другого, конечно, наступит трагедия.
М а к а р. А если для нее?
Н и н а П е т р о в н а. Ах, кому это дано знать заранее?
М а к а р (не слушая ее). Как это можно? Любят одного или одну. И потом, извините, я не верю, чтобы Тиночка могла влюбиться в кого-то из них. Вы шутите. Еще вчера она была почти девочка. С моей помощью изучала исторический материализм. Познавала основы философского мышления…
Н и н а П е т р о в н а. Да, да. Только вы забыли изучить с ней другие основы. Те, на которых строится личное счастье женщины.
М а к а р. Женщины? Да ведь еще вчера у нее все пальцы были выпачканы чернилами. Вчера она приходила похвастаться отметками в зачетке. Только вчера мы с ней играли в индейцев, а я ее пугал загадками жизни и таинственными талисманами. Только вчера у нее исчезли бантики в косах и появилась прическа.
Н и н а П е т р о в н а. Уже год, как Тиночка вполне самостоятельный человек. Вы этого не заметили?
М а к а р. Неужели год? Да, вы правы.
Н и н а П е т р о в н а. Вы погибнете от своих книг, от своих лекарств. Уже погибли.
М а к а р. С чего вы взяли?
Н и н а П е т р о в н а. Не спорьте, Макарчик. Медведи спят беспробудно только зимой. Вы — круглый год. Вы пытались лечиться от своего патологического сна?
М а к а р. Зачем? Я превосходно себя чувствую.
Н и н а П е т р о в н а. Ваше роковое заблуждение. Вы проспали те дни, когда Тиночка стала взрослой. Так вы проспите и свою любовь.
М а к а р. Но, простите, как вы понимаете ее, любовь?
Н и н а П е т р о в н а. Могу ответить. Могу.
М а к а р. Пожалуйста. Я знаю, читал, что все пожилые женщины умеют очень тонко, с глубоким знанием дела рассуждать о любви. Некоторые даже утверждают, что их хлебом не корми, только, так сказать, наведи у них мысли на эту тему.
Н и н а П е т р о в н а. Безнадежный. Разве говорят женщине в глаза, что она пожилая?
М а к а р. Нина Петровна, я же с вами говорю как сын, которого надо учить.
Н и н а П е т р о в н а. Бессовестный. Для такого сына я молода. Ну хорошо, хорошо. Да, я стара. Внешностью? Но кто знает, что у меня в душе? И не только у меня, а у миллионов таких же женщин. Молчите, не перебивайте. Вы еще пока одиноки, и вам надо знать, почему… почему мы в поздние годы становимся похожими на девушек. Многие ли счастливицы из нас без всякого сожаления прощаются с молодостью, благословляют прожитое, которое… которое было всегда любовью? Ах, Макарчик, до чего неуклюже проходят годы, а сердце все чего-то ждет, ждет, хотя давно известно, что ждать нечего, уже ничего больше не придет и не будет. Вот и потрудитесь понять и запомнить это. Ведь совершится же когда-нибудь чудо вашего пробуждения, и вы женитесь. Так вот, пусть ваша жена всегда-всегда до самого конца будет любима. И для дочери я хочу такую судьбу. Пусть хоть она… Ах, ведь только ради нее говоришь и думаешь о любви.