– Мне придется освоить кучу вещей, о которых я не имею ни малейшего представления. Например, как управлять собственным предприятием и находить клиентов, ведь нужно заявить о себе и научиться продавать услуги. Проблема в том, что у меня нет ни времени, ни денег на соответствующее образование.
– Призовите на помощь фантазию! Чтобы чему-то научиться, не обязательно идти в университет или на курсы. Вот, например, кто из ваших знакомых обладает нужными знаниями и мог бы с вами поделиться ими?
– Мой начальник неплохо в этом разбирается, но я не смогу обратиться к нему за помощью.
– Хорошо, кто еще?
– Директор школы, где я преподавал раньше.
– Отлично, обратитесь к нему за советом.
– Не могу.
– Что вам мешает?
– Думаю, ничего не выйдет.
– Почему?
– Не знаю, не хочу докучать своими проблемами.
– Откуда вы знаете, что это будет ему неприятно? – спросил старик с таким удивлением, словно я объявил себя прорицателем, обладающим даром читать человеческие мысли.
– Вряд ли он станет тратить время на типа, который не приходится ему ни родственником, ни другом.
– Скажите, лично вы помогли бы человеку, спрашивающему совета относительно вашей профессии?
– Да, конечно!
Он заглянул мне в глаза и спросил с бесконечной нежностью в голосе:
– Чего же вы боитесь?
У меня снова возникло ощущение, что он попал в самую точку. Этот вопрос не требовал ответа. «Боитесь» – это слово отозвалось во мне эхом. Несколько секунд оно гудело в грудной клетке, как колокол, и его звуки проникали в самую глубину моего существа. И вот на поверхность всплыл ответ, в тот момент казавшийся очевидным.
– Боюсь отказа. Поэтому предпочитаю не рисковать.
Едва я представил, как бывший патрон пошлет меня с этой дурацкой просьбой, мне стало невыносимо стыдно.
– Знаете, в чем причина страха? Вы не разделяете человека и его желания. Если вашу просьбу не выполнили, это не значит, что вас не любят и не уважают.
– Может быть.
– С другой стороны, невозможно заранее знать, откажут вам или нет. Поэтому, только задав вопрос, вы сможете узнать правду.
– Наверное, мне не хватает мазохизма.
– Бо́льшая часть страхов – плод нашего воображения. Думаю, вы не осознаете, насколько важно уметь идти на контакт с людьми и просить помощи. Все, кто чего-либо достигает в жизни, умеют это делать.
– Может, у меня есть другие умения, которые компенсируют отсутствие…
– Нет, этому непременно нужно научиться. Если вы не сможете обращаться к людям за поддержкой, помощью, советом, ничего не получится. Прежде чем мы расстанемся, я дам вам одно очень полезное задание.
Я согласился, надеясь, что не придется взбираться на неприступную гору или переплывать кишащий акулами морской залив.
– Кстати, насчет проекта. У меня есть еще одна проблема.
– Я слушаю.
– В фотостудии невозможно работать в одиночку: когда ты на съемках, кто-то должен сидеть в офисе, принимать клиентов и отвечать на звонки. Значит, придется нанять одного-двух человек. Тут-то и начнутся сложности.
– Что вы имеете в виду?
– Мне кажется, я не умею управлять людьми.
– Откуда вы знаете? – спросил он с весельем в голосе.
– Как-то раз директору пришлось уехать на целый день. Он оставил меня главным на случай, если возникнут проблемы. И как назло, они тут же появились. Один из коллег-преподавателей заболел, и мне пришлось распределять его учеников по другим классам. Но в школе у всех свое расписание, а дети, которыми я занимался, должны были до определенного времени оставаться в своей аудитории. Некоторые преподаватели даже не слушали меня: просто отказались работать дополнительные часы, поскольку это не было запланировано. Пришлось вести переговоры со всеми по очереди – напрасно! День закончился кошмарно: все ученики сидели в моем классе, хотя места катастрофически не хватало. Некоторые даже плакали от обиды. На следующий день на лице директора читалось презрение. Тогда я и решил, что начальник из меня никакой.
– Вы всего однажды столкнулись со сложностями и решили, что не способны к такой работе?
– Это были не просто сложности, а настоящий провал!
– Не пытались попробовать еще раз?
– Я делал все, чтобы этого избежать.
– Вы когда-нибудь видели, как дети учатся ходить?
– Спасибо за сравнение.
– Мы очень многое можем перенять у детей. Посмотрите, как ребенок учится ходить. Думаете, у него сразу все получается? Вот он пытается встать и – оп! Падает. Это тяжелое разочарование, но он тут же пробует снова: поднимается и… опять падает! Прежде чем научиться нормально ходить, ребенок падает около двух тысяч раз.
Старик улыбнулся и добавил:
– Будь все дети такими, как вы, люди ходили бы на четвереньках.
– Вы хотите сказать, что я снова ограничил себе поле деятельности, сделав глобальный вывод из одной неудачи?
– Да. И потом, вам все же не обойтись без хорошего образования в области менеджмента.
– Я же говорил, что на это нужны деньги и время, а у меня нет ни того ни другого.
– Думаю, это не дороже, чем отпуск на Бали.
– Мне не хочется лишать себя каникул и выходных, для меня это святое.
– Вам решать, что в жизни важнее: осуществить мечту или каждый год ездить в отпуск, – сказал он нейтральным тоном, оставляя выбор за мной.
– Я хочу осуществить мечту, но мне будет тяжело без путешествий!
– Вы говорили, что, изменив жизнь, станете счастливым. Путешествия дают вам это ощущение?
– Это сильно сказано. Скорее так: они приносят мне удовольствие, и потом, я привык ездить по миру.
– Иногда приходится делать выбор, а значит, отказываться от вещей, которыми мы дорожим, в пользу того, без чего действительно не можем жить, – сказал он со своим обычным спокойствием.
– Ненавижу отказывать себе в чем-либо.
– Тот, кто не умеет отказываться от чего-то, не умеет делать выбор. А не делая выбор, человек живет не так, как ему хотелось бы.
Он сказал это очень по-доброму, с теплом в глазах. Раньше мне казалось, что, отказываясь от сложных решений, я облегчал себе жизнь – теперь мне вдруг стало ясно, что я просто становился еще более несчастлив.
– Поймите, – продолжил он, – я не убеждаю вас больше никогда не ездить в отпуск. Просто хочу, чтобы вы поняли: невозможно осуществить мечту всей своей жизни, не будучи готовым прилагать усилия и при необходимости идти на жертвы.
Здравая мысль, но ведь невозможно изменить себя усилием воли и в один миг обрести способность совершать поступки и приносить жертвы. Вполне возможно, некоторые люди наделены такими данными от рождения. К сожалению, это не мой случай…
– Найти свой путь в жизни и полностью реализоваться – все равно что подняться на высокую гору. Чем больше усилий прикладываешь для достижения цели, тем приятнее наблюдать за результатом. Но пока не начнешь, это не приходит в голову. Чем большей отдачи требует дело, тем острее потом радость и тем дольше она длится.
Я понял намек и был благодарен старику за то, что тот воздержался от явных комментариев по поводу невыполненного задания.
– Нужно найти способ, – пробормотал он, словно разговаривая сам с собой, – продемонстрировать вам, как соотносятся друг с другом выбор, усилие и жертва…
Мне очень повезло: не каждый день встречаешь человека, которому ты интересен настолько, что он ищет способ справиться с твоим нежеланием держать слово. И все ради чего? Чтобы я понял то, что должен понять!
– На сегодня, пожалуй, хватит, – заговорил он. – Вот задание на завтра: представьте свою жизнь через несколько месяцев. Вообразите, что научились всему, чего вам сейчас не хватает. Хочу, чтобы вы влезли в шкуру фотографа и потом рассказали, каково это.
– Хорошо.
– И еще кое-что. Я обещал придумать упражнение, которое избавит вас от страха просить у людей помощи и быть отвергнутым.
– Да.
– Мы увидимся завтра, а пока вы сделаете вот что. Езжайте в город, подходите к людям на улице с любыми, самыми глупыми просьбами, но все это с одной целью.
– Какой?
– Получить отказ.
– Что?
– Вы правильно поняли: сделайте все, чтобы люди, к которым обращаетесь, ответили отказом. Вы должны услышать от них четкое «нет». Чтобы они произнесли это слово. Главная задача – к завтрашнему дню собрать пять отказов.
– Это совсем не сложно.
– Тогда желаю хорошо провести время. Жду вас завтра утром, – сказал он, собираясь уходить.
– Я хотел кое-что сказать вам: в субботу я улетаю.
– Уже? А я рассчитывал встретиться еще раза три-четыре.
– Я приду завтра и в пятницу, но в субботу днем у меня самолет. Мы сможем встретиться утром перед отлетом?
– Боюсь, в субботу утром я буду занят.
– Жаль… Ужасно обидно!
– Если вы так хотите увидеться в субботу, поменяйте билет. Вернетесь домой на день позже, – сказал он так, словно речь шла о каком-то пустяке.
– Все не так просто. Чтобы поменять дату поездки, нужно заплатить довольно крупную сумму. К тому же в понедельник мне на работу, а полет такой долгий, что придется идти в школу прямо из аэропорта. Это очень тяжело.
– Завтра будет видно, нужно ли вас чему-то еще учить. Вполне возможно, субботняя встреча не понадобится.
13
Я внезапно осознал, как мало времени осталось до отъезда, и мне захотелось тут же приступить к делу. Последний разговор показал, что старик не случайно выбирал для меня именно такие задания, поэтому я решил приложить все усилия, чтобы как следует выполнить сегодняшние.
Я всегда ненавидел приставать к людям с просьбами, да и сейчас не горел энтузиазмом. Однако мне было любопытно, что это даст, ведь за словами и уроками целителя всегда что-то стояло.
Мне пришлось отправиться в Убуд – ближайшее место, где можно найти европейцев и американцев. Обращаться к балийцам было бессмысленно: эти люди не умеют говорить «нет».
С чего бы начать? Нужно формулировать просьбы так, чтобы наверняка напороться на отказ, сделать все, чтобы добиться того, чего я обычно всеми силами избегаю. Мне предстояло пять раз услышать слово «нет», почувствовать, как люди отталкивают меня. Гениально.