И я грубо спросил ее:
— А ваш муж, он как работал, за твердое жалованье или за процент от прибыли?
Она ничуть не оскорбилась.
— Ну само собой, за процент! Ему, конечно же, всякий раз нравились самые дорогие украшения в лавке у мосье Аласяна. А уж бриллиантовый гарнитур для миссис Коллинз! — И она радостно, словно дитя, захлопала в ладоши. — Какая редкостная удача для нас! Такое больше не повторялось!
— Выходит, ваш муж двадцать два года подряд выполнял эту работу для мосье Аласяна из Ниццы? — спросил я.
— Нет, мосье, всего двадцать. Два последних года он уже не работал. А все эти многочисленные дамы, которых он осчастливил! Он был такой старательный, такой добросовестный…
— А дамы, все были сплошь иностранки?
— Ну да. Американки, англичанки, дамы из Дании, Швеции, Японии, Канады, Австралии… Мосье Аласян очень многим обязан моему мужу… Самые крупные продажи… И подумать только… — она оборвала на полуслове.
— Что подумать?
Она покачала головой.
— Все в свое время, мосье Руайан, все в свое… Мы хорошо жили, мой муж и я. Да и почта приносила нам в дом немало денег.
— Вы хотите сказать, что ваш муж переписывался со всеми этими женщинами, что все они оказывали ему финансовую поддержку?
Мадам Мондрагон утвердительно кивнула.
— За вычетом двух или трех, все. Вы бы видели, какие чеки приходили в этот дом, из каких стран, из каких банков!.. Лазурный берег — это ведь, знаете ли, международный курорт, клиентура у мосье Аласяна — тоже…
— Как мне довелось слышать от миссис Коллинз, это были сердечнейшие письма, трогательные до слез, самые прекрасные любовные письма в мире.
— Мне очень приятно слышать ваш комплимент.
— Почему это вам приятно?
— Господи! — Она вскинула руку. — Ведь писала все эти письма я!
Я перевел дух.
— Вы лично писали все эти письма?
— Самые прекрасные любовные письма в мире, не так ли?
— Значит это были вы?
— Конечно я! — Она засмеялась. — Я ж вам говорила, что Пьер, к сожалению, был чудовищно глуп. Ему бы в жизни такое не написать! Нет-нет, этим приходилось заниматься мне. Подарить каждой даме по открытке с миндальным деревцем и строками Эдгара По — на это у него еще худо-бедно хватало разумения, у моего возлюбленного Пьера. А вы знаете, — добавила она, — что я могу превосходно подделывать его почерк?
— Простите, а на каком языке вы писали? При таком разнообразии национальностей?
— Всегда только по-английски. Все эти дамы знали английский. Время от времени я прикладывала к письму очередное деревце, некоторым — раз в год, некоторым — два. Я всегда призывала Пьера создать хороший запас. — Она поглядела в сторону шкафа.
— Даже в клинике, когда ему стало уже совсем плохо, он все рисовал и рисовал свои миндальные деревца… до тех пор, пока мог держать в руках кисточку. А носовой платок у вас есть? — вдруг спросила она.
Я дал ей платок. Она громоподобно в него высморкалась, после чего им же вытерла глаза.
— Пьер умер всего два года назад… Это совсем недавно, мосье, совсем недавно. Я до сих пор всякий раз плачу, когда вспомню его. Вы меня извините.
— Ради бога, — откликнулся я, — это же вполне понятно.
— Правда, милые стихи? — робко спросила она.
— Мы имеете в виду: «Ни ангелы в небесах, ни демоны…»
— Ну да, это Эдгар Аллан По. Когда я впервые прочла их много лет назад, я была еще почти ребенком, и мне они так понравились, что я избрала эти строки, еще прежде, чем началась вся история с миндальными деревцами.
— Итак, стихотворение тоже предложили вы?
— Я ж вам говорила.
— И на этих бесчисленных открытках стояла одна и та же строфа?
— Ну разумеется, мосье Руайан, — не могла же я подыскивать новое для каждой дамы.
— Да, вы правы, — сказал я и поглядел на ту открытку, которую получила миссис Коллинз и которая стала теперь моей собственностью.
— Правда, прелестное деревце?
— Да, прелестное, — ответил я, — а многие ли из дам снова приезжали на Лазурный берег?
— Очень многие.
— Ну и?
— Что «и»? — она пожала плечами. — Пьер снова делал их всех счастливыми. А мужья снова покупали украшения у мосье Аласяна в Ницце. Но вот уже три года ни одна не приезжала. А предприятие с миндальными деревцами функционирует по-прежнему.
— Вы хотите сказать, что и после смерти вашего мужа регулярно пишете этим дамам?
— Жить-то надо, вы не находите?
— А если сюда вдруг приедет какая-нибудь дама, как приехал я?
— Ну, тогда я скажу ей всю правду — как сказала вам. Что я была его женой. — Голос ее стал громче. — Я с гордостью скажу это любой из его дам. Правда, интересная история? Писатели ведь ищут такие истории? Вот она. Я дарю ее вам.
И я подумал, что минувшей ночью точно так же подарила мне свою историю миссис Коллинз.
— Вы запишите ее, мосье Руайан, вы непременно ее запишите!
Вот и миссис Коллинз меня о том просила, подумал я.
— Вы запишете ее? Если я убедительно вас попрошу?
— А зачем вам это так уж понадобилось, мадам Мондрагон?
На какое-то мгновение ее трагическое лицо исказила гримаса ненависти.
— Да затем, что мне удалось выяснить: этот ювелир, этот Рубен Аласян, двадцать лет подряд обманывал Пьера… в смысле процентов с оборота… Мне удалось это выяснить… И я могу это доказать… А ведь Пьер так ему помог! Пусть же мир узнает об этом! Я давно уже поджидаю такого, как вы. Поджидаю писателя! Вы ведь запишете все, что я вам рассказала?
Я молчал.
— Мосье Руайан, я вас о чем-то спросила. Неужели вы думаете, я стала бы вам все рассказывать, не будь вы писателем? Я же сразу, едва вы вошли, спросила у вас, кто вы по профессии, помните?
— Помню.
— И лишь после этого я начала рассказывать. Вы ведь запишете эту историю, чтобы изничтожить негодяя Аласяна? Да? Ну скажите «да», мосье! — Она пришла в крайнее возбуждение.
— А почему бы вам самой не написать вашу историю, а я бы пристроил ее в какой-нибудь в журнал? Вы ведь умеете писать. Эти дивные любовные письма…
Она нетерпеливо мотнула головой:
— Нет, нет и нет!
— Почему «нет»?
— Я, мосье, могу писать любовные письма, прекрасные любовные письма. Но больше ничего. Вот как мой бедный Пьер умел только любить, но не умел рисовать. Нет и нет, я никогда бы не сумела записать эту историю. Это обязаны сделать вы, вы!
— Но если я запишу вашу историю, мне придется изменить имена и место действия.
— Это еще почему? — возмутилась она.
— Да потому, что я не хочу, чтобы мосье Аласян подал на меня в суд. И еще я хочу защитить других людей.
— Аласян проиграет дело в суде. Я рассказала вам чистую правду. У меня есть свидетели, двое служащих Аласяна, которых он уволил. Они готовы давать показания под присягой. Только начать дело должен кто-нибудь другой. И этот другой — вы, мосье Руайан! Мосье, обещайте же мне написать эту историю! Не то вы меня очень разочаруете! Не то вы коварно пробрались сюда… неизвестно почему. А вы и в самом деле писатель? Вы что вообще написали, мосье Руайан?
Ситуация становилась неприятной.
Я сказал:
— Я напишу вашу историю, мадам Мондрагон.
— С настоящими именами и названиями?
— С настоящими именами и названиями, — отвечал я, решив про себя все так зашифровать, чтобы это не навредило мне, разумеется, в том случае, если я когда-нибудь — поди угадай заранее — решу об этом написать.
Она вскочила с места и прежде, чем я мог этому помешать, поцеловала мою руку.
— Мадам Мондрагон! — Я тоже вскочил. — Не делайте этого!
— Я вам так признательна, мосье Руайан, так признательна. Поистине, есть Бог на небе! А Бог справедлив. И этот старый негодяй Аласян понесет заслуженную кару… Вы когда начнете писать, мосье? Когда вы начнете?
Я почувствовал, что чем раньше уйду, тем для меня будет лучше.
— Скоро, мадам Мондрагон, мне надо сперва закончить одну важную работу, а потом…
— Да-да, потом, потом… Замечательно! У вас теперь есть две версии, версия миссис Коллинз и моя. И это будет опубликовано в журнале?
— Да, мадам.
— А в каком?
— В «Пари-матч».
— Это прекрасно. Этот журнал читает вся Франция, его выкладывают и в магазине у Аласяна. — Она засмеялась. — То-то он обрадуется, как вы думаете?
— Да, — ответил я.
— Может он от злости и вовсе сдохнет, — добавила она, — для меня это будет самый прекрасный день в моей жизни.
С меня было довольно. Я направился к дверям. Она последовала за мной. И по дороге сказала:
— Можете оставить себе открытку миссис Коллинз.
В огромном белом зале мы спустились по ступеням широкой лестницы прямо к выходу.
— У меня еще полно открыток для писем, — сказала она, — я должна испытывать вечную благодарность к Пьеру за то, что он снабдил меня таким запасом. Понимаете, какая забавная история: я с этими шаблонами управиться не могу. Мне бы в жизни не нарисовать такое деревце. Любой ребенок это смог бы, а вот я — нет.
Мы вышли за ворота. Улица была пустынна. Вдалеке лаяла собака.
— Вы обещали мне написать эту историю, мосье Руайан, — сказала она, подумайте об этом.
— Да, — ответил я, — буду помнить. А заодно вас, мадам Мондрагон.
— Это еще что значит?
— То, что делали и продолжаете делать вы, незаконно. Вас за это накажут. Может, все-таки, зашифровать имена?
Это была моя последняя попытка.
— Никоим образом! Все должно быть названо своими именами. Прежде всего этот бандит Аласян.
— Но сами-то вы, мадам…
— Что «я»?
— Если вас и в самом деле осудят…
— Ах, мы все так быстро стареем… Вы даже и не представляете, сколько из этих дам уже умерло. За ними последуют другие… будем надеяться, что очень скоро и я.
— Вы не должны так говорить, — ответил я.
— Пьер умер, — сказала она, — без Пьера это не жизнь. Осудят? Накажут? Меня? Господи, как мне все это безразлично, слов нет, до чего безразлично! Я все равно умру, как умирают все, хоть наказанная, хоть ненаказанная. Но сперва я хочу дожить до того дня, когда Рубен Аласян будет уничтожен… да-да, уничтожен. А тогда пусть смерть приходит и за мной…