Послесловие автора
С тех пор как я написал две свои небольшие популярные книги о животных — «Кольцо царя Соломона» и «Человек находит друга», — прошло немало лет. Когда я писал их, мною прежде всего руководило желание поделиться с читателем своими мыслями, потребность высказаться, а кроме того, и негодование, которое вызывают у меня многие очень плохие «научно»-популярные книги — книги, которые могут привить детям и неспециалистам ложные представления о поведении животных.
Именно поэтому в своем рассказе о проведенных наблюдениях я прежде всего стремился придерживаться объективной истины с той же точностью, что и в специальной научной статье. Однако при интерпретации фактов, особенно когда речь идет о чувствах и поступках животного, в этих общедоступных книгах, где я обращаюсь к читателю не как ученый к ученому, а просто как человек к человеку, я считал себя вправе писать и о своих раздумьях и предположениях. Это единственная вольность, которую я себе позволил. Она необходима, чтобы в истинном свете представить читателю высших животных, а в применении к данной книге — собак, такими, какими их вижу и понимаю я: наших спутников по жизни, более того, наших друзей. И в самом деле, почему между двумя видами, между Homo sapiens и Canis familiaris, не должно быть подлинной дружбы?
Особую радость доставляет мне тот факт, что моя книга о собаках выходит в свет на русском языке.
Обе мои книги — и «Кольцо царя Соломона», и «Человек находит друга» — можно рассматривать как небольшие и весьма скромные введения в этологию. Я позволяю себе говорить об этом потому, что знаю немало естествоиспытателей, которые обратили свое внимание на нашу науку именно благодаря этим книгам.
Поэтому смею надеяться, что и перевод этих книг на русский язык будет способствовать расширению круга тех, кто интересуется этологией.
О Конраде Лоренце и его книге[80]
Имя Конрада Лоренца, крупного ученого, одного из создателей этологии[81] широко известно.
Лоренц родился в 1903 году в Вене. Изучив медицину, зоологию, палеонтологию, психологию и философию, он получил широкое естественнонаучное и гуманитарное образование. По свидетельству самого Лоренца, определяющее влияние на его научное творчество оказали австрийский анатом Фердинанд Хохштеттер и немецкий орнитолог Оскар Хейнрот, труды которого натолкнули молодого ученого на мысль заняться изучением поведения животных.
Отец Конрада Лоренца был известным венским врачом, а его дед — большим любителем и знатоком животных; на прогулки дед всегда выходил в сопровождении ручной гиены. Семья Лоренца жила в Альтенберге под Веной, где будущий ученый провел свое детство и где происходило большинство из описанных им событий. В просторном саду постоянно жили какие-нибудь животные, рядом — Дунай, пойменные луга, леса. Еще когда Лоренц учился в гимназии, директор Венского зоопарка Отто Антониус отдавал ему на лечение больных животных.
Горячая любовь к животным, зародившаяся в детские годы, пронизывает все научное творчество Лоренца. Пронизывает она и страницы этой книги.
Как это важно — с малых лет привить любовь к природе, к живому, к жизни! Часто и правильно пишут о том, что жестокость к животным неизбежно переходит в жестокость к людям, порождает бессердечие, эгоизм, грубость. Можно смело добавить — убожество духа, тупоумие, ибо доброе, вдумчивое общение с животными не только обогащает человеческую личность нравственными качествами высшего порядка, но и служит чрезвычайно сильным фактором развития ума. Ничто в мире природы не дает ребячьему уму так много пищи для размышлений, как наблюдения за повадками животных.
Но что значит конкретно развить в человеке — в ребенке или взрослом — любовь к природе, к животному?
Лоренц тысячу раз прав, когда высмеивает так называемую «любовь к животным», — смесь сентиментальности, бессердечности и эгоизма. Горькие упреки ученый адресует тем, кто смотрит на собаку лишь как на объект моды или спорта, кто не видит за экстерьером самого ценного, чем обладает собака, — ее чудесной психики.
Взаимоотношения человека с животными сложны и многообразны. Если любовь к животным — лейтмотив этой книги, то проблема общения и взаимопонимания живых существ составляет основное ее научное содержание.
Так, он рассказывает о процессах запечатления, приуроченных к строго ограниченным «критическим периодам». Не меньшая роль в развитии поведения молодого животного отводится игре. Лоренц посвятил ей главу «О кошачьих играх». Конечно, игры бывают разные, и у кошек они выполняют иную функцию, чем, скажем, у обезьян.
Большая часть книги отводится способам общения у животных, их языку. «Разговоры» животных служат самым разнообразным нуждам — выражению внутреннего состояния, взаимному опознаванию, сигнализации об опасности или просто оповещению о своем присутствии и т. д. Большую роль в общении животных играют выразительные позы и телодвижения, так тонко подмеченные Лоренцем у собак и кошек.
Помимо этих, в своей основе врожденных средств общения, Лоренц упоминает и об индивидуально приобретаемых. Особенно интересны самостоятельно изобретаемые домашними животными способы общения с человеком или с другими животными.
В дополнение к тому, что Лоренц рассказал о пуделе, подававшем лапу не только людям, но и собакам, я сошлюсь на моего кота: приученный «просить», сидя на задних лапах, он добивался этой же позой благосклонности кошек! Конечно, как указывает и Лоренц, это — редчайшее исключение.
Здесь мы подошли к одному из самых трудных и одновременно интересных вопросов — к вопросу об уме, о мышлении животных. Лоренц рассказывает много об уме собаки, о ее интеллектуальном поведении, упоминает он также об интеллекте других животных.
Лоренц отмечает, что собака в своей психической деятельности гораздо более «человекоподобна», чем даже обезьяна. Собаку человек приобщил, приспособил к своей жизни. Одомашненное состояние, сосуществование с человеком, участие в его делах наложили глубокий отпечаток на все проявления интеллектуального поведения собаки. Это не значит, что собака вообще умнее, скажем, шимпанзе, но кое в чем она его, очевидно, и превосходит.
«Человекоподобность» поведения собаки, конечно, чисто внешняя, но проявляется она подчас в удивительных формах. Так, например, я знал собаку, которая совершенно самостоятельно ездила «по своим делам» в центр Москвы. Было очень странно видеть, как она, вскочив в троллейбус, спокойно ложилась под сиденье и без колебаний выходила на нужной остановке.
Как-то мне пришлось высказать свое мнение по поводу одной истории более чем полувековой давности, но подтвержденной очевидцем. Речь шла о собаке, которая в голодном 1921 году по собственной инициативе «определилась на работу» грузчиком в Севастопольском порту (перетаскивала тюки с причала на баржу), была принята на довольствие на одном из военных кораблей и аккуратно приносила домой — себе и своей хозяйке — заработанную еду.
Что можно сказать по поводу этой истории? Ведь если признать, что все это действительно было, то мы, очевидно, имеем дело с сочетанием ряда случайных совпадений, подлинно интеллектуальных действий собаки, проявлений прежних навыков, выработанных в ходе ее воспитания, да и других компонентов ее психической деятельности. Так, переноска предметов, по-видимому, была ему знакома, и, как каждый хорошо обученный пес, Руслан, надо думать, предпочитал есть только дома, на своем месте. Возможно, в поведении Руслана какую-то роль сыграли и моменты подражания действиям грузчиков. К тому же у собак очень быстро образуются ассоциации, и, раз получив вознаграждение за свои действия, Руслан, естественно, на следующий день вновь отправился к тому же месту в порту. Но все это лишь предположения. Сегодня можно уже считать доказанным, что ни одно животное, включая человекообразных обезьян, не в состоянии понять истинные причинно-следственные связи между предметами и явлениями. Животные в состоянии постигнуть только то, что «на виду», что можно непосредственно наблюдать, что можно увидеть, понюхать, услышать…
Человек же мыслит логическими категориями, формирующимися на основе членораздельной речи, и только это дает ему возможность вникнуть в суть вещей и явлений, познать закономерности природы и общества.
Лоренц справедливо отмечает, что исследования «позволяют нам особенно ясно увидеть человеческую сущность, великие достижения человеческого разума и этики, которых мир животных вообще не знает». Но тут же он приписывает собакам такие этические качества (без кавычек), как стремление к сохранению престижа и достоинства, великодушие, рыцарственное поведение и тому подобное. Как это совместить? Безусловно, в поведении животных содержатся элементы, сходные с человеческим поведением, его «аналоги», равно как и «в человеке есть еще что-то от животного».
Конечно, ряд древних свойств и способностей человек «еще и теперь делит с высшими животными», но едва ли правомерно причислить к этим свойствам сложные человеческие чувства.
У животных все проявления жизнедеятельности, все поведение управляются исключительно биологическими закономерностями. Поэтому принципиально неверно говорить в отношении животных об «общественном» или «социальном» поведении, это равноценно отрицанию всяких качественных различий между поведением человека и животного.
Введение … 7
Глава первая. Как, вероятно, все это началось … 11
Глава вторая. Два источника преданности … 27
Глава третья. Собачьи личности … 34
Глава четвертая