МАЙЛЗ, ЕСЛИ ТЫ ЧИТАЕШЬ ЭТО, ЗНАЧИТ, МОЯ БАБУШКА ДЕЙСТВИТЕЛЬНО УМЕЕТ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ИНТЕРНЕТОМ. ОНА СКАЗАЛА, ЧТО БУДЕТ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ТЕПЕРЬ ТЕБЕ, НАВЕРНОЕ, ИНТЕРЕСНО, КТО Я И ЗАЧЕМ ПИШУ. МЕНЯ ЗОВУТ ОСТИН. МОЕГО ОТЦА ЗВАЛИ ААРОН ДЭВИС. ЕСЛИ БАБУШКА ПРАВА, ТО ААРОН ДЭВИС БЫЛ ТВОИМ ДЯДЕЙ, А ЭТО ЗНАЧИТ, ЧТО Я ТВОЙ КУЗЕН.
Майлз несколько раз перечитал последнюю фразу «а это значит, что я твой кузен», в основном потому, что не знал, что у дяди были дети, и к тому же у него не было других кузенов. А это значит, что я твой кузен. У дяди Аарона был сын? А это значит, что я твой кузен. Майлз продолжил чтение, другие слова прыгали по строчкам, типа «пятнадцать», и «в тюрьме», и «если ты напишешь ответ».
В тюрьме.
Кузен.
Остин.
Дойдя до конца письма, Майлз вернулся к началу и прочитал его заново. Во рту пересохло, он тяжело сглотнул. Майлз не знал, что и думать, не знал, стоит ли вообще верить прочитанному. Поверить он не мог. Это не могло быть правдой. Как у дяди Аарона мог быть сын и Майлз о нем не знал? А отец знал? Должен был. А может, и нет, потому что они с Аароном не общались. И все же… он должен был знать. К тому же Майлз с Аароном были друзьями. По крайней мере, до… по крайней мере, раньше. Разве Аарон не упомянул бы о сыне? Разве не было бы никаких деталей, указывающих на это? Фотографии или что-то еще?
Глухой звук удара отвлек Майлза от раздумий. Наглый подросток из проходившей мимо магазина группы учеников стукнул по стеклу. Майлз инстинктивно свернул письмо, как будто держал в руках что-то неприличное. Но стоило ему разглядеть кучку придурков из Бруклинской академии, как он тут же успокоился. На фанатов поэзии они не похожи, но Майлз понял, что они направляются, скорее всего, на поэтический вечер – все любили Алисию и ее команду. Он подумал, что хотя бы один из них заглянет в магазин, может, за конфетами, водой, консервированной колбасой, дурацкой шуткой, издевками сынка из богатенькой семьи, которые обычно звучат как выпускание кишечных газов… Это хотя бы помогло развеять скуку. Но нет. Они пошли Дальше, оставив Майлза наедине с его мыслями и письмом, а также Остином и Аароном, не в Та1<т танцующими в его голове под звуки мягкого джаза.
Он снова развернул письмо. Оно было сложено втрое, причем было заметно, что Остину пришлось помучиться, чтобы вложить его в конверт, судя по многочисленным сгибам. Стоило Майлзу развернуть письмо, как по стеклу снова постучали. На сей раз это был Ганке. Он скорчил рожу, как будто до этого столкнулся с недавно прошедшей мимо компанией. Он прижался носом к стеклу, губы растеклись в улыбке, как потоки лавы. Затем он отодвинулся от стекла и открыл дверь.
– Извини, что отрываю. Знаю, ты сейчас очень занят, – сказал Ганке и подошел к прилавку, уперев руки в бока.
– Заткнись, – Майлз снова свернул письмо. – Ты разве не должен делать домашку?
– Ну да. Просто я сделал большую часть химии и начал работать над сиджо. Но тема… не знаю… я над ней подзавис.
– Про семью-то?
– Ага, – голос Ганке стал серьезным. – Ну о чем я должен написать? Мо-и-ма-ма-и-па-па- раз-ве-лись-и-мне-те-перь-груст-но? – Ганке посчитал на пальцах количество слогов. – Это, конечно, правдивая, но не самая лучшая моя работа.
– Понимаю. Я тоже работал над сиджо, и ничего не получалось. А после этого задача кажется просто непосильной, – Майлз протянул Ганке письмо от Остина.
Ганке взял письмо, развернул и принялся читать. Его глаза бегали по строчкам, становясь все шире с каждым прочитанным словом.
– От… – Ганке оторвал взгляд от листка. – От кого оно?
– Ты же прочитал. Очевидно, у моего дяди был сын. Его зовут Остин. Ему пятнадцать. И он в тюрьме, – сказал Майлз без тени эмоций в голосе.
– Ого, – Ганке свернул письмо и передал его обратно Майлзу. – Ты расскажешь отцу?
– Не знаю, – сказал Майлз, втиснув письмо в конверт. Затем он сложил конверт пополам и положил его в кармашек рюкзака. Подняв взгляд обратно на Ганке, он заметил на его лице озабоченное выражение. Майлз покачал головой. – Ладно, зачем ты пришел? Тебе что-то нужно?
– Мне что-то нужно? Ты это серьезно, Майлз? – спросил Ганке, каждое его слово было пропитано сарказмом. – Вообще-то я зашел сказать, что иду на открытый микрофон. Надеюсь, дополнительные баллы смогут компенсировать то, что я не допишу сиджо, если мне так ничего и не придет в голову насчет семьи, – по его лицу скользнула тень горечи, но она исчезла так же быстро, как появилась. – А еще хотел заверить тебя, что поговорю с Алисией. Понял? – Поговорю за тебя. Поговорю. С Алисией. На открытом микрофоне. Поговорю с ней.
– Понял.
– Молодец.
– Вали уже, а.
– Будем считать, что ты сказал «спасибо». И да, пожалуйста, – произнес Ганке, не глядя на Майлза, и вышел из магазина.
Майлз снова остался в одиночестве.
Он облокотился на прилавок, все еще пытаясь разобраться во всей этой ситуации с Остином. Он не знал, стоит ли рассказывать отцу. Не знал, стоит ли вообще отвечать или лучше просто проигнорировать письмо. К тому же откуда ему знать, правда ли все это, действительно ли автор письма был его кузеном? Он мог бы встретиться с ним. Это вариант. Хотя нет, плохая идея. Ему пришлось бы просить одного из родителей сопровождать его в тюрьму, а рассказывать отцу – хотя это тоже вариант – идея так себе. Отец не хотел иметь ничего общего с Аароном и настаивал, чтобы Майлз с ним тоже не связывался, и вряд ли он разрешит ему нарушить запрет. Но Майлз не мог перестать думать об этом. Как выглядит Остин? Как он оказался за решеткой? Что Остин знал о смерти своего отца?
Майлза накрыло чувством вины, оно наполняло каждую клеточку тела под звук саксофона из колонок. Но он ничего не мог поделать.
Единственное, с помощью чего он мог заглушить чувство вины, – и он не мог поверить, что вообще подумал об этом, – это домашняя работа.
Задание по литературе. В кои-то веки то, что в магазине было пусто и скучно, оказалось полезным.
Майлз вытащил из рюкзака тетрадку, открыл ее и уставился на строчки, которые успел написать еще в общежитии. Затем он вырвал листок, скомкал его и бросил в корзину. Промазал. Баскетбол не его конек.
Он начал писать заново. Точнее, он просто смотрел на чистый лист, надеясь, что мысли сами наполнят его голову и прольются на бумагу. Он даже ручку еще не достал.
Остин. Аарон. Отец.
Семья. Такую тему задала им мисс Блауфусс на этот раз. Напишите два сиджо о своей семье, в одном опишите то, что вам нравится, а во втором – что не нравится. Майлз продолжал гипнотизировать тетрадку. Из колонок лился саксофон, мешая Майлзу сосредоточиться на семье, потому что для нее такая мягкая музыка точно не подходила.
Наконец он взял ручку.
ЧТО Я ЛЮБЛЮ
ЧТО Я НЕНАВИЖУ
мягкий джаз
Ненавижу, когда отец говорит: помогай соседям.
Зачем заботиться о семье, которую не создавал?
Чтоб стереть кровь, которой он исписал все улицы?
Почему я должен чинить то, что не я ломал?
ЧТО Я ЛЮБЛЮ
Как мама говорит: «Сынок, воскресный ужин ждет»
И нежно целует отца, пока я накрываю на стол.
Если б мы были больше похожи на нее
Если б все были такими любящими и нежными
Как смотрит на нас, будто мы идеальны, хоть это не так.
Майлз писал и зачеркивал, писал и зачеркивал, снова и снова, пытаясь подобрать нужные слова и уложить их в нужное количество слогов. И то, что получилось в итоге, то, на чем он остановился, ему абсолютно не нравилось. Бр-р. Настоящий поэт лучше владеет языком. Лучше понимает, как сложить слова, емко и логично выразить свою мысль. Пример первый: Остин, если мы и вправду одна семья, жаль, что я не узнал о тебе раньше. Поскольку ты был единственным ребенком в семье, тебе приходилось сражаться в одиночку. К тому же я всегда мечтал о двухъярусной кровати. Или пример второй: Алисия, я люблю тебя. Мне нравится, как ты пишешь, как выглядишь, как завиваются волосы у тебя на затылке, и я хотел бы пригласить тебя разделить со мной порцию куриного филе в столовой в качестве закуски к chicarron de polio, которое приготовит моя мама в ближайшее воскресенье. Но вместо этого Майлз написал третьесортный стишок и чуть не блеванул на свою даму сердца.
Мимо прошла еще одна компания школьников, и Майлз задумался, что еще он мог бы сказать Алисии, если бы набрался храбрости. Странно: он мог сражаться с монстрами в десять раз больше его самого, но в ее присутствии даже рта не мог открыть. Рискуя опозориться даже перед самим собой, он написал еще одно сиджо, которое уже не было частью домашнего задания.
БЕЗ НАЗВАНИЯ
Не уверен, что еще кто-то пишет любовные письма,
Так что прости за это, но я просто хочу сказать,
Что всегда чувствовал этот запах сандала.
Еще одна компания – в бейсболках и школьных толстовках – проволоклась мимо магазина. И еще одна. Казалось, вся школа пошла на открытый микрофон. Ганке, скорее всего, уже был там. И он уже, возможно, говорил с Алисией о Майлзе. Эта мысль должна была подействовать на него успокаивающе, но Майлз знал, что вероятность того, что Ганке просто подошел к Алисии и сказал: «Эй, Алисия, Майлз попросил меня передать тебе, что ему стыдно за то, что вчера произошло», равнялась отрицательному числу, о которых мистер Борем только начал рассказывать.
И это, в совокупности с двумя ужасными, как он думал, стихотворениями (хотя написанное для Алисии было сносным) и необходимостью получить дополнительные баллы, заставило его действовать. Он должен был попасть на открытый микрофон, получить баллы для зачета и донести стихотворение до Алисии. Он мог бы просто незаметно передать его ей. Она прочтет его, когда вернется домой, а завтра они наконец смогут поговорить по-человечески. Наверно. Возможно. Будем надеяться.