Родионцев делает заказ официанту.
Он разглядывает банкет, слушает их тосты и радостные крики. Для них играет оркестр.
Родионцев ест и пьёт. Он пришёл сюда напиться.
С ним за столом сидят два молчаливых мужчины. Родионцев пьёт и говорит им:
– Я человек вам незнакомый, тем легче мне вам сказать… Меня обидели. Да, начальство. Я сам человек не маленький. Очень даже… Сегодня самый нехороший мой день, самый чёрный. Сегодня дел нет, сегодня надо думать… Я жил, и жил, и жил, был нужен, делал своё дело отлично, а что в итоге? А в итоге провал. Нет-нет! Меня не надо спасать: меня не убили и не обобрали[48], меня обидели – мне поставили зеркало, которое я вовсе не просил, и я увидел, что я ничто и ноль… Путь я ничто и ноль и пусть во мне ничего не было, но была же во мне молодость!.. На что-то же я её потратил?! Сверстники мои уже все чего-то добились. Уже с машинами, с дачами! Кто-то живёт воспоминаниями, а кто-то на должности хорошей сидит. У всех хорошо, а я?
Он горько смеётся:
– Я же, который себя не жалел, бегал, спешил, который горел[49] для дела, – а что в итоге? А в итоге вспомнить нечего, поезд ушёл[50]…
Я пьян, подумал он с радостью.
– Сбился, – говорит он. – Я сбился. Простите… Я… Я сбился.
Родионцев выпил.
– Я наговорил лишнего? – спрашивает он, извиняясь. Мужчины молчат – возможно, они понимают, что он на том месте, где из молодых сильных людей получаются пожилые и утомлённые.
– Поймите: мог бы и я прожить другую жизнь – совсем другую… Вы поймите, я не пьяница, я человек, – чуть ли не молит Родионцев, ждёт от них хоть слова, хоть знака, боясь их молчания.
Когда Родионцев наливает очередную стопку и быстро выпивает, появляется Вика.
Теперь их за столом четверо. Вика негромко говорит: нет-нет, ни есть, тем более пить не стану, я поговорить хочу, Митя, рассказать хочу…
– Нет, ты понимаешь, как это ужасно, Митя. Я сразу позвонила тебе домой, тебя нет, но я-то знаю, что тебе пойти некуда. Я решила сюда зайти. Меня Аглая гонит – слышишь, Митя, меня тоже…
Родионцев и слышит и даже понимает. («Да ты не слушаешь, Митя!..» – вскрикивает она.) И именно, чтобы Вика не подумала, что Родионцев её не слушает, он произносит то, что может произнести:
– Вы… выпей.
Вика вспоминает:
– Представляешь, однажды Аглая сидит, улыбается, перстни выставила и мурлычет[51]: «Всё на свете, милая Вика, однажды требует смены, свита тоже…» Я говорю: «И мебель в приёмной тоже?» Она отвечает: «И мебель».
– Вы… выпей.
Вика не хочет. Как было дело? Аглая оставила её, Вику, на минуту и говорит: «Хочу, чтобы вы ввели в курс дела[52] Марину…» – ну, ту, рыженькую и молоденькую, ты понял? И всё так просто. Так мило! Я, значит, научу Мариночку работать со стенограммами, я расскажу ей о контактах с заводами, возьму её с собой для урока в следующую поездку! А что потом?
Родионцев только кивает, но ничего уже сказать не может.
– Митя!.. Но надо же что-то делать!.. Думаешь, чего я сюда прибежала? Есть мысль: а что, если устроить маленькую домашнюю пьянку? У меня, между прочим, день рождения скоро. Приглашу её, и мы поговорим с ней, а?
– М-м, – мычит Родионцев.
«Вот и она – тоже. Вот и её – фьють!..[53]»
На какой-то миг он понимает слова Вики, а сам факт его изгнания становится логикой: если погнали Вику, значит, у него, у Родионцева, не было промаха, не было и быть не могло: всю жизнь был аккуратен и осторожен, не был с молоденькими женщинами, пил по пятьдесят граммов… нет, а это уже говорилось, уже было…
– Бы-бы, – говорит он Вике. (Бы-ло.)
– Что?
– Бы-бы.
– Митя! Я ведь пришла посоветоваться. Ведь ты давно уже в этой ситуации (ведь тебя уже давно выгнали), ты уже что-то обдумал. У тебя, наверное, есть идеи, давай же обговорим, – неужели же пришёл сюда только напиться?
И тут Вика понимает, что он действительно пришёл напиться. Вот современные мужики, и Вика ли их не знает[54]… Вика знает о них всё. Вика отпивает водки: гадость… И вновь думает о мужчинах. Скоты, как бабы. Бабы чуть что[55] – плачут, а мужик чуть что – в спячку[56]. Расслабиться. Такова, мол, жизнь.
– Митя!
– Бы-бы.
Вика встаёт. Она в ярости. Нет уж, она так просто не расстанется с солнечным местечком. Она не слабая. Она будет пытаться что-то сделать. Она ещё побегает, она покричит там и здесь. Уж она покричит!.. Проиграть так проиграть. А он пусть сидит тут, никчёмный.
Родионцев вдруг понимает, что ему хорошо и что он слышит ритмичную музыку.
Он идёт по каким-то маленьким улицам. Он что-то говорит. Он смотрит на небо и видит ночной небосвод во всём его великолепии. Что-то непомерное есть в звёздах, и Родионцев всхлипывает, сам не зная о чём. Ему становится лучше, легче. Он уже с удовольствием думает: а вот ведь я пьян, я хорошо пьян, я совсем пьян, я напился!.. Он тут же и мигом трезвеет.
Улица тиха. Ночь. Деревьев мало. Родионцев идёт своей дорогой. Он проходит пустынную улочку почти до конца.
На стоянке такси он видит человека.
– Д-давно ждёте, ж-ждёте? – спрашивает Родионцев.
Женщина молчит.
– М-меня… В-вы. Из-звините… Так в-вышло…
– Не извиняйтесь. Я не боюсь пьяных.
И женщина рассмеялась. Она стоит на стоянке такси, высокая, светлая лицом.
Они стоят вдвоём – машины нет, и будет ли, неизвестно.
Родионцев продолжает своё:
– Вы м-меня из-звините… Я н-никогда… Только по пятьдесят грамм…
Женщина засмеялась, мягким спокойным голосом она говорит: нет проблем.
– Нет. П-послушайте… М-меня л-любили, а теперь н-не любят.
– Ну и прекрасно, – говорит женщина. – Теперь вы сами по себе[57].
– Чт-то?
– Теперь вы сами по себе. Свободны.
– Д-да?
– Да.
Родионцев улыбается: свободен от любви, свободен от свиты – это же замечательная мысль! Это же очень умно!..
Подъезжает машина и увозит эту добрую, весёлую женщину. Какая же это была добрая и замечательная женщина и какие же добрые и замечательные были её слова.
Родионцев не может стоять. Он идёт по тёмному переулку, но на душе у него никак не темно: в словах женщины был смысл! Он падает и вставать не спешит. Встать он не может, но это не портит настроения. Он приваливается[58] спиной к какой-то стене. Свободен – пронзает[59] его мысль ещё раз. Родионцев улыбается и засыпает. На миг очнувшись, он делает вытянутые ноги крест-накрест[60], чтобы было удобнее.
Задания
Закончите фразы, выбрав правильный ответ (при необходимости можете дополнить высказывания своей информацией). Проверьте себя по «Ключу».
1. Рассказ начинается с того, что…
а) в современной фирме «Техпроект»
б) на советском предприятии «Техпроект»
в) на Староволжском заводе
возникает непонятная ситуация между…
а) Митей Родионцевым и Аглаей Андреевной.
б) Родионцевым и Викой Журавлёвой.
в) Викой Журавлёвой и Аглаей Андреевной.
2. Митя Родионцев —…
а) ведущий инженер «Техпроекта».
б) один из людей директорской «свиты».
в) директор Староволжского завода.
3. Вика Журавлёва —…
а) руководитель одного из отделов «Техпроекта».
б) секретарь директора.
в) тоже человек директорской «свиты».
4. Аглая Андреевна —…
а) секретарь директора.
б) руководитель проекта.
в) жена Родионцева.
5. Родионцев и Вика считаются особыми людьми в «Техпроекте», потому что… (1) они ходят после работы к Аглае Андреевне… (2)
(1)
а) каждый день
б) несколько раз в неделю
в) два раза в месяц
(2)
а) подписывать документы.
б) оформлять протоколы переговоров.
в) пить чай и говорить о слухах.
6. Аглая Андреевна всегда производила впечатление женщины…
а) уставшей, утомлённой, но с добрыми и красивыми глазами.
б) ухоженной, красивой, хотя капризной и глупой.
в) царственной, ухоженной, с холодной и одновременно доброй улыбкой.
7. Её секретарский кабинет был особым, почти мистическим местом:…
а) солнце из него уходило сразу же после окончания рабочего дня.
б) здесь всегда светило солнце и было светло и комфортно.
в) здесь никогда не появлялось солнце, и было неприятно и страшно.
8. Эти вечерние чаепития в приёмной директора у Аглаи Андреевны… (1) так как… (2)
(1)
а) существенно помогали им в их профессиональной деятельности,
б) давали им возможность решать свои бытовые проблемы,
в) делали Митю и Вику особенными,
(2)
а) делали их близкими к начальству людьми.
б) они первыми узнавали о возможности получения квартир, дач, машин, мест в пансионатах.
в) они могли получать первыми наиболее ценную информацию.
9. Как то раз они почувствовали, что что-то случилось, потому что Аглая Андреевна ничего не сказала о новой встрече и не позвонила по телефону…
а) Мите Родионцеву.
б) Вике Журавлёвой.
в) ни Мите, ни Вике.
10. В тот вечер Митя, придя домой, впервые серьёзно задумался…
а) о своём возрасте, больной жене, дочери-студентке и о своей жизни.
б) о том, как можно вернуть симпатию Аглаи Андреевны к себе.