Мужчина забрался в кузов фургона.
– Как вы сюда привезли всех этих детей? – крикнул он оттуда.
– Двое ехали в корзинах, – сказала мама.
Хотя мужчина не казался агрессивным или даже злым, мама ужасно нервничала. Он был холодным как лед и вообще походил на робота, и мы предположили, что это тот самый мистер Холт (начальник), и отошли в сторону, чтобы не слышать, как маму отчитывают.
Вскоре мама велела нам всем садиться в машину мистера Холта, «остин 1100» горчичного цвета, что мы и сделали, и он отвез нас домой. Всех четверых плюс Дебби.
После того как мистер Холт отвез нас домой, он проделал пешком весь путь до полей возле Уистоу, забрал фургон, доехал в нем до нашего дома, сел в свою машину и был таков.
– А из-за чего он так разозлился? – спросила я позже.
– Просто он жалкий ублюдок, – сказала мама и пнула дверь в свою комнату.
Пнула она не очень сильно, но ее нога (босая) проделала в двери дыру. Я должна сказать, что мама всего лишь немного разозлилась, но дыра выглядела так, будто произошло что-то ужасающее, и мне захотелось, чтобы она исчезла.
Весь остаток выходных мама провела в расстроенных чувствах, она боялась возвращаться в «Подснежник» в понедельник утром. Так что вся радость по поводу новых мужественных стрижек, и приятное чувство семейного единения во время поездки в фургоне, и наше безразличие к ветчине обернулись пшиком.
Я злилась на мистера Холта, а маму мне было жалко. Сестра испытывала прямо противоположные чувства и сказала, что мама безответственная, ей дали палец, а она откусила по локоть, но главная ее вина в том, что она управляла фургоном прачечной «Подснежник» в нетрезвом состоянии.
Наступило утро понедельника, и мама ушла на работу к семи. Я собиралась беспокоиться за нее весь день, но забыла и не беспокоилась до тех пор, пока не вернулась домой в 15:45 и не обнаружила там маму.
– Что случилось? – спросила я. – Тебя уволили?
– Нет, – сказала она, – но этот ублюдок сделал мне устное предупреждение.
Я подумала, что это, наверное, нечто очень плохое.
– Устное? – спросила я. – Это плохо?
– Не так плохо, как письменное, – сказала мама, но я не успокоилась.
– Почему ты дома в такую рань?
– Меня на день отстранили от работы и за сегодня не заплатят.
Она еще раз сказала, что мистер Холт ублюдок, и что ей стыдно, и что она не справляется с работой, и дальше несла всякий вздор. В основном, что мистер Холт превратил ее жизнь в ад, что он к ней придирается и вообще ужасный.
– Может, примешь таблеточку? – спросила я. – Может, она тебя развеселит?
– О, Лиззи, я не хочу и одновременно хочу. Хотя на самом деле не хочу.
И вместо таблетки она налила себе выпить.
Потом, слава богу, пришла сестра, и я больше не была с мамой одна.
– О боже, что случилось? – вскричала сестра. – Почему ты дома в такую рань? Тебя что, уволили?
27
Вскоре позвонил наш отец и сказал, что заберет нас к себе на день. Похоже, Кеннета уволили, потому что отец сам ездил за рулем «ситроена» с автоматической коробкой передач и интересным поведением подвески.
В дом он не зашел, но погудел с улицы, сидя за рулем и неуверенно глядя по сторонам. Мы почти ничего не говорили все сорок или около того минут, пока ехали в его часть графства. Папино кольцо с ониксом дребезжало о вибрирующий рычаг «автомата», этот звук одновременно зачаровывал и раздражал, и я думаю, что именно поэтому сестра дернула меня за волосы. Другой причины для этого не было.
Мы начали бороться на заднем сиденье и дергать друг друга за волосы. Обычно мы так не дрались, и я обиделась на нее. Мне казалось, что драка – это что-то слишком интимное, чего папа не должен видеть, тем не менее я дралась всерьез, так что сестра даже расплакалась, что было ужасно.
Удивительно было то, что папа не обращал на нас никакого внимания. Он не смотрел на нас и ничего не говорил, только повернулся к Крошке Джеку, который сидел рядом с ним, и еще раз сказал ему проследить за подвеской.
– Когда мы остановимся, ты почувствуешь, как машина опустится, – сказал он. Или что-то в этом роде.
Мы наконец прекратили драться, и папа спросил, как нам новый дом.
– Очень маленький, но хороший, – сказала сестра.
Когда мы подъехали к папиному дому, оказалось, что он тоже переехал. Он удивился, что мы этого не знали, но заключил, что забыл сказать нам или мама забыла сказать нам. Новый дом был значительно менее шикарным, чем прежний, но все-таки не таким маленьким, как наш, и все еще удовлетворял всем требованиям, к тому же папина домохозяйка все еще прохаживалась по дому с тряпочкой для пыли или развешивала белье на веревке.
– Я слышала, что фирма разорилась, – сказала сестра.
Я подивилась выбранной ею формулировке. Последовал воскресный обед, которого мы так боялись, но ели мы за кухонным столом, и младенец, который уже был не совсем младенец, вел себя далеко не так идеально и поэтому не вызывал в Джеке комплекс неполноценности, а самый новый младенец представлял для всех гораздо меньше интереса, потому что был вторым и девочкой.
Сестра подняла тему маминой работы и рассказала, как ей нравится целый день водить фургон «лейланд» и бегать по туалетам пабов пять дней в неделю, и начался ее рассказ довольно интересно, но потом подзатянулся, и мне показалось, что она хочет уязвить папу. Я сердилась на сестру. Сначала она дернула меня за волосы в «ситроене» с автоматической коробкой передач, хотя я ничем ее не провоцировала, потом рассказала о маминой работе – это был удар ниже пояса. Интересно, что с ней. Но потом, словно бы в ответ, я выпалила нечто и в самом деле ужасное. Я не планировала этого говорить, и вначале казалось, что я просто так болтаю что в голову придет, но как только эти слова вырвались из меня, я осознала, что они чудовищные.
– Люди говорят, что ты плохой и злой, – сказала я папе, прожевав кусок мяса.
Папа и глазом не моргнул, только сказал:
– Мне жаль, что вам приходится выслушивать подобное. Обстоятельства сложились не в нашу пользу. Мне в самом деле очень жаль.
Папина жена с грохотом уронила нож и вилку на стол и уставилась на стену.
– Но мне все равно, – сказала я, подумав, что исправлю этим ситуацию.
На этот раз я ничего не украла в папином доме. Обычно я прихватывала с собой банку варенья или консервированных мандаринов. Ассортимент продуктов стал меньше, и после банкротства воровать у папы мне не казалось справедливым и правильным. Но я все-таки покурила в спальне и допила бутылку лимонада, которая предназначалась для нас всех.
Дома, чтобы поднять маме настроение, сестра с преувеличениями рассказывала, какой у папы маленький и заурядный новый дом, но потом случайно упомянула миссис Пенроуз, и мама тут же вцепилась в это.
– Значит, они все еще могут позволить себе домработницу?
– Да, но, справедливости ради, шофера у него больше нет, – сказала сестра, но потом поняла, как это глупо прозвучало, и мы все засмеялись.
После устного предупреждения мамины дела в прачечной «Подснежник» наладились, и она снова вошла в рабочую колею. Мистера Холта она воспринимала как ложку дегтя в бочке меда. Если бы его не было, она бы легче каждое утро поднималась и шла на работу. Он был сущий педант и, похоже, замечал малейшие детали и повсюду выискивал ошибки и промахи. Если мама опаздывала на несколько минут, он встречал ее, постукивая по запястью, если она разгружалась не на том месте, он заставлял ее снова загрузить белье и передвинуть фургон. Если они с Дино рано заканчивали работу, он давал им новое поручение. Однажды клиент сообщил, что рулонное полотенце заклинило буквально через минуту после того, как мама установила чистое и уехала. Мистер Холт заставил ее вернуться и разобраться с полотенцем.
Однажды мама обнаружила в фургоне дюжину сложенных чистых кухонных полотенец и поняла, что они недодали полотенец клиенту. Они уже возвращались и решили завезти полотенца на следующий день. Но зоркие глаза мистера Холта углядели стопку полотенец, и он отправил маму обратно. Когда она разумно заметила, что можно завезти их на следующий день, мистер Холт просто помахал рукой и сказал: «Никаких поблажек».
Все выглядело так, будто мистер Холт особенно придирается к маме, это-то и раздражало. Однажды утром, когда мама выезжала из автопарка, он заступил дорогу фургону, жестом остановил ее и велел выйти из машины. А потом отправил домой переобуваться. Он настаивал на том, чтобы все водители и их помощники обедали в определенном месте, по какому бы маршруту они ни ехали, и проверял, останавливались они на обед или нет. Мама сказала, что так ведут себя только фашисты.
Никто из маминых коллег в «Подснежнике» на мистера Холта не жаловался. Никто не желал обсудить его мелочность и придирчивость, более того, мама находила, что остальные сотрудники считают его в высшей степени разумным начальником. Не то чтобы они с ним дружили, разве что после работы он мог посмеяться над анекдотом или отпустить ироничное замечание, но мистер Холт нравился людям, хотя и держал дистанцию.
По словам мамы, если бы она могла выговориться, поохать, пожаловаться или разнести его в пух и прах, ей, возможно, стало бы легче, но ничего такого она не могла и извинялась за то, что «тащит рабочие проблемы домой». Я не возражала, и Крошка Джек тоже, он предложил повесить фотографию мистера Холта на мишени для игры в дартс, но всем эта идея показалась слишком уж радикальной.
А вот сестра возражала. Заявила маме, что она является членом рабочего коллектива, а рабочему коллективу нужен руководитель. И для человека ее происхождения и воспитания, внезапно оказавшегося в роли подчиненного, естественно оказывать сопротивление, и ее нужно объездить как молодую лошадь. Возможно, именно этим мистер Холт и занимается, сказала сестра, а выглядит это придирками.
Однажды Дино заболел, и вместо него с мамой поехал мистер Холт. Это был худший день в ее жизни, хуже, чем все дни, когда она являлась в суд, хуже, чем кошмарные дни, которые она проводила в постели, наевшись таблеток, хуже, чем школа и все прочее. Мистер Холт сидел на месте пассажира в мертвой тишине, глядя на приборную панель, пока мама ехала по маршруту, стараясь при любой возможности использовать ручник. Вечером маме пришлось принять две таблетки аспирина и подогретый виски, чтобы разогнать головную боль, мучившую ее весь день. Этот день, сказала она, был длиннее недели, а мы заметили, что именно так мы себя чувствуем, когда посещаем папин дом, и что в этом нет вины мистера Холта (или папы), а виной всему напряженная ситуация, не позволяющая расслабиться.