— Какая записка?
— Которую вы послали мне, с просьбой встретиться с вами в расселине.
Он уставился на меня.
— Я не посылал никакой записки.
Я почувствовала, что краснею до корней волос. К счастью, он, кажется, ничего не заметил.
— А как вы очутились на месте столь чудесным образом? — спросила я по возможности бесстрастно. — И что вы делаете в этом уголке света?
— Я живу здесь, — просто ответил он.
— На этом острове?
— Да, я приехал сюда после войны. Иногда я катаю на лодке постояльцев гостиницы, жизнь здесь очень дешева, и я делаю то, что хочу.
— Вы живете здесь совсем один?
— Я не жажду общества, уверяю вас, — холодно ответил он.
— Прошу прощения, что навязала вам свое, — парировала я, — но я, кажется, об этом не просила.
К моему удивлению, его глаза слегка сверкнули.
— Совершенно верно, не просили. Я взвалил вас себе на плечи, как мешок с углем, и принес в лодку. Совсем как первобытный человек каменного века.
— Но по другой причине, — вставила я.
На сей раз он залился краской смущения. Она проступила даже сквозь его загар.
— Но вы не сказали, как очутились рядом в столь подходящий для меня момент? — поспешно произнесла я, чтобы скрыть его замешательство.
— Я не мог уснуть. Не находил себе места — беспокоился — у меня было ощущение, что должно что-то произойти. В конце концов я подплыл на лодке к берегу и побрел вниз к водопаду. Я как раз подошел к краю пальмовой лощины, когда услышал ваш пронзительный крик.
— Почему вы не сходили за помощью в гостиницу, а вместо этого привезли меня сюда? — спросила я.
Он снова покраснел.
— Наверное, вам мой поступок представляется непростительной вольностью, но не думаю, что даже сейчас вы осознаете, что вам угрожает! Вы полагаете, я должен был известить ваших друзей? Прекрасных друзей, позволивших вам попасть в смертельную ловушку. Нет, я поклялся себе, что позабочусь о вас лучше, чем кто-либо другой. На этом островке ни души. Я договорился со старой Батани, которую когда-то вылечил от лихорадки, что она будет приходить ухаживать за вами. Она верный человек. Никогда не скажет ни слова. Я мог держать вас здесь месяцами, и никто ничего не узнал бы.
Я мог держать вас здесь месяцами, и никто ничего не узнал бы!
Как чудесно звучат некоторые слова!
— Вы поступили совершенно правильно, — спокойно сказала я. — И я никого не буду извещать. Один-два лишних дня беспокойства не имеют существенного значения. Эти люди мне не слишком близки. Мы, в сущности, только знакомые — даже со Сьюзен. И тот, кто написал ту записку, должен был знать очень много! Это не мог сделать посторонний.
На сей раз мне удалось упомянуть о записке, совсем не покраснев.
— Если бы вами руководил я… — нерешительно произнес он.
— Не думаю, что у вас получится, — заявила я чистосердечно. — Но послушать не вредно.
— Вы всегда делаете то, что хотите, мисс Беддингфелд?
— Обычно да, — осторожно ответила я. Кому-нибудь другому я сказала бы: «Всегда».
— Мне жаль вашего мужа, — неожиданно сказал он.
— Не стоит жалеть его, — парировала я. — Я и не подумаю выйти замуж, если безумно не полюблю. А женщине, разумеется, ничто не доставляет такого удовольствия, как делать все то, что ей не нравится, ради того, кто ей действительно нравится. И чем она своевольнее, тем большее удовольствие она получает.
— Я не согласен с вами. Ответственность, как правило, лежит на другом. — Он говорил с мягкой усмешкой.
— Вот именно, — с жаром воскликнула я. — Именно в этом причина такого большого количества несчастных браков. Во всем виноваты мужчины. Они или уступают своим женам — тогда жены презирают их, — или проявляют крайний эгоизм, заботясь лишь о своих прихотях. Счастливые мужья заставляют своих жен делать то, что им нужно, а потом страшно шумно начинают заботиться о них в благодарность за это. Женщины любят подчиняться, но не выносят, когда их жертвы не получают должной оценки. Мужчины же не умеют ценить женщин, которые внимательны к ним. Когда я выйду замуж, то буду дьяволицей, но время от времени, когда мой муж будет меньше всего ждать, я буду демонстрировать, каким ангелочком могу быть!
Гарри от души расхохотался.
— Вы будете жить, как кошка с собакой!
— Влюбленные всегда воюют, — подтвердила я. — Потому что не понимают друг друга. А когда начинают понимать, они уже больше не любят.
— Обратное тоже соответствует истине? Те, кто воюет друг с другом, всегда влюбленные?
— Я… я не знаю, — сказала я, на мгновение сконфузившись.
Он отвернулся к очагу.
— Хотите еще супу? — спросил он как бы между прочим.
— Да, пожалуйста. Я так голодна, что съела бы и гиппопотама.
— Очень хорошо.
Он занялся огнем, я наблюдала.
— Когда я смогу вставать, я буду вам готовить, — пообещала я.
— Вы вряд ли что-нибудь смыслите в кухне.
— Я умею разогревать консервы не хуже вас, — возразила я, показав на выстроенные на камине в ряд банки.
— Сдаюсь, — сказал он и засмеялся.
Когда он смеялся, лицо его совершенно менялось, становилось мальчишеским, счастливым — совсем другой человек.
Я с удовольствием поела супу. За едой я напомнила, что он, в конце концов, так и не дал мне совета.
— Ах да, я хотел сказать вам следующее. На вашем месте я затаился бы здесь, пока окончательно не оправился бы. Ваши враги будут считать вас мертвой. Едва ли они удивятся, не найдя тела. Оно должно было бы вдребезги разбиться о камни, а потом его бы унес стремительный поток.
Я вздрогнула.
— Когда вы полностью выздоровеете, вы сможете спокойно поехать в Бейру[78] и сесть на пароход, чтобы вернуться в Англию.
— Это было бы очень банально, — насмешливо возразила я.
— Вы ведете себя, как глупенькая школьница.
— Я вовсе не глупая школьница, — вскричала я с негодованием. — Я взрослая женщина.
С непонятным выражением он смотрел, как я привстала на постели, покраснев от негодования.
— Спаси меня Бог, вы правы, — пробормотал он и внезапно вышел из хижины.
Я быстро поправлялась. Мои раны ограничивались ушибом головы и сильным вывихом руки. Последнее было более серьезно, и мой спаситель сначала подумал, что рука сломана. Однако внимательный осмотр убедил его, что он ошибался, и, несмотря на то, что рука очень болела, я довольно успешно восстанавливала способность пользоваться ею.
Это было странное время. Мы жили отрезанные от мира, вдвоем, как Адам и Ева, но сколь иным было наше положение! Старая Батани вертелась вокруг, но мы не принимали ее в расчет, как какую-нибудь собачонку. Я настояла, что буду готовить, по крайней мере, насколько мне позволяла одна рука. Гарри подолгу отсутствовал, но потом мы проводили долгие часы вместе, лежа в тени пальм, беседуя и споря обо всем на свете, ссорясь и снова мирясь. Мы много спорили, но между нами крепли настоящие товарищеские отношения, о которых я никогда даже не мечтала. Дружба — и не только.
Приближалось время, когда я уже смогу уехать, и я сознавала это с тяжелым сердцем. Неужели он меня отпустит? Без единого слова? Без вздоха сожаления? На него находили приступы молчания, длинные периоды дурного настроения, мгновения, когда он вскакивал и убегал бродить один. Однажды вечером наступил кризис. Мы закончили наш скромный ужин и сидели в дверях хижины. Солнце садилось.
Мне были необходимы шпильки, но Гарри не мог достать их, и мои волосы, прямые и черные, свисали до колен. Положив подбородок на руки, я погрузилась в размышления. И вскоре почувствовала, что Гарри смотрит на меня.
— Вы похожи на колдунью, Энн, — сказал он наконец, и в его голосе прозвучало нечто совершенно новое.
Он протянул руку и слегка коснулся моих волос. Я затрепетала. Вдруг он вскочил с проклятиями.
— Вы должны уехать завтра же, слышите? — кричал он. — Я… я не могу больше. В конце концов, я мужчина. Вы должны уехать, Энн, должны. Вы ведь не дурочка. Вы сами понимаете, что так не может продолжаться.
— Наверное, вы правы, — медленно сказала я. — Но… это было счастливое время, не так ли?
— Счастливое? Это был ад!
— Так ужасно?
— За что вы меня изводите? Зачем вы дразните меня? Почему вы так говорите, — смеясь про себя?
— Я не смеюсь и не дразню вас. Если вы хотите, чтобы я уехала, я уеду. Но если хотите, чтобы я осталась, — я останусь.
— Не надо! — закричал он исступленно. — Не надо. Не искушайте меня, Энн. Вы понимаете, кто я? Дважды преступник. Человек, за которым охотятся. Здесь я известен как Гарри Паркер. Они не знают, что я ездил в Англию, но в любой день могут сообразить, что к чему, — и тогда нанесут удар. Вы так молоды, Энн, и так прекрасны, ваша красота сводит мужчин с ума. Перед вами весь мир — любовь, жизнь, все. Моя жизнь позади — сгоревшая, искалеченная, с привкусом пепла.
— Если я не нужна вам…
— Вы знаете, что нужны. И что я отдал бы душу за то, чтобы взять вас на руки, оставить здесь и спрятать от всего мира навсегда-навсегда. А вы меня искушаете, Энн. С вашими длинными, как у ведьмы, волосами, золотыми, карими, сам не пойму какими, глазами, никогда не перестающими смеяться, даже когда вы не улыбаетесь. Но я спасу вас и от вас, и от себя. Вы уедете сегодня вечером. В Бейру…
— Я не поеду в Бейру, — прервала его я.
— Поедете. Вы поедете в Бейру, даже если мне придется силой отвезти вас туда и закинуть на пароход. Вы думаете, я сделан из железа? Вы понимаете, что каждую ночь я буду просыпаться в страхе, думая, что они вас сцапали? Нельзя же все время полагаться на чудо. Вы должны вернуться в Англию, Энн, и… и выйти замуж и быть счастливой.
— За надежного человека, который создаст мне здоровую семейную жизнь!
— Лучше так, чем явное несчастье.
— А как же вы?
Его лицо стало жестоким и неподвижным.
— Я знаю, что делать. Не спрашивайте меня. Полагаю, вы можете догадаться. Но одно скажу — я верну свое честное имя или погибну, и я задушу проклятого негодяя, сделавшего все, чтобы убить вас тогда ночью.