– Не знаю, что со мной случилось, по всей вероятности, псих нашел. Папа, я на самом деле не хочу быть таким. Давай покончим со всей этой историей? Ведь писать я могу и здесь с таким же успехом, а может и лучше.
Звонок в дверь не дал мне ответить.
Леора пошла открывать, и в комнату вошли Ронни и Жанна в вечерних туалетах.
– Извини, что так неожиданно ворвались к тебе, старина, но мы идем на очень скучный прием. Я решил заглянуть к тебе и сообщить последние новости. Из Джорджии звонила Гвендолен Снейгли, она закончила книгу. Ты понимаешь, что это значит.
Я понимал. Гвендолен была о себе такого высокого мнения, как и ее поклонники-критики. Каждый раз, когда она заканчивала книгу, Ронни, в которого она по-своему была влюблена, должен был ехать в Джорджию и разбирать страницу за страницей ее новое величайшее произведение. Такая сессия обычно продолжалась недели две. Ронни беспомощно улыбнулся:
– Ты знаешь эту мадам Снейгли, старина. К ней нельзя везти молодую красивую жену. Один взгляд на Жанну – и она повернется на сто восемьдесят градусов, чтобы бросить якорь у Гарнера. Поэтому я и пришел. Ничего не поделаешь! Завтра утром еду в Джорджию. Слушай, Билл! – обратился он к сыну. – Базиль с головой ушел в работу над новой книгой, поэтому Нора и Филлис тоже заняты сверх нормы. Меня же угнетает мысль, что брошенная Жанна будет одиноко слоняться по дому. У тебя какие планы на ближайшее время? Может, найдешь время, чтобы показать ей город?
Билл был крестником Ронни и ровесником Жанны и поэтому предложение Ронни было вполне естественным, но у меня внутри все похолодело. Ни один, ни другая даже не обменялись взглядами, но румянец на лице Жанны и равнодушие Билла укрепили мои подозрения. Не слишком ли это показное равнодушие? И это неожиданное возвращение домой… Неужели это только рассчитанный маневр? Может, он уже встречается с Жанной? Может, это Жанна сообщила ему, что Ронни уезжает? Стыдясь своих подозрений я смотрел на эти молодые загадочные создания, упорно не обращавшие внимания друг на друга. Ронни ждал ответа Билла.
– Ну, как? Можешь ты это сделать? Я был бы тебе так благодарен.
– Конечно, могу, – спокойно ответил Билл.
– Хороший ты парень! Покажи ей город, покажи все, для чего я уже слишком стар: ночные клубы, радио-сити, остров Конвей и вообще все современные чудеса.
– Хорошо, – согласился Билл. Он даже не поднял глаз от своих ногтей. Жанна не отрывала взгляда от мужа.
Шелдоны собрались уходить. Ронни махнул мне рукой на прощание:
– Дорогие детки, до свидания! Молитесь за меня, ведь я попаду в лапы грозной Снейгли!
Глава 5
Догадки о сговоре Билла с Жанной ни на чем не основывались. У меня не было никаких доказательств, а полагаться только на свои подозрения не приходилось. И без того мои отношения с сыном были достаточно напряжены. Его возвращение домой могло быть вполне искренним. Я не хотел, чтобы эти отношения испортились снова, поэтому принял другое решение, как мне казалось, единственно верное. На неделю я практически отказался от работы, привлек Питера и Ирис и взял на себя обязанности развлекать Жанну.
Впятером мы делали все, что можно было придумать. Музеи, выставки, ежевечерние театральные спектакли, ночные клубы… Жанна покорно подчинялась всем нашим затеям и никогда не давала понять, что предпочитает общество Билла кому-либо из нас. Похоже, она уделяла мне внимания больше, чем остальным. Я начал верить, что все мои подозрения – следствие неврастении и что я слишком все преувеличиваю.
Наконец эти бесконечные экскурсии стали надоедать. Первой не выдержала Ирис. После шестой по счету веселой ночи она сказала:
– Жак, дорогой, это очень симпатичное времяпровождение, но если я буду продолжать осматривать город, то непременно подложу под него бомбу! Спасибо, мой дорогой! Теперь мы с Питером будем отсыпаться целую неделю.
Вечером, после отказа Питера и Ирис Билл предложить съездить с Жанной на остров Конвей. Я тоже порядком выдохся, но решил выдержать эту пытку до конца. Я думал пригласить в нашу компанию Анни, но она была слишком неподходящая фигура. И тогда я позвонил Норе Лейгтон. Ее голос казался деревянным и испуганным:
– Большое спасибо. Остров Конвей? Это вроде нашего Луна-парка, да? Я боюсь, что слишком стара для этого. Кроме того, Базиль не любит, когда я ухожу из дома во время его работы.
Итак, я остался в компании с Биллом и Жанной.
Едва нас подхватила гуляющая толпа, как Жанна очень оживилась, в блеске юпитеров, при звуке громкой музыки лицо Жанны расцвело, как у ребенка. Она хотела попробовать все: есть мороженое, ездить на карусели, играть в электропокер… Она дразнила меня, заражала своим весельем. На чертовой узкоколейке, где было особенно людно и шумно, они исчезли. Я ждал их у выхода, метался в поисках более часа и, наконец, неожиданно натолкнулся на них.
Они стояли у тира. На руке у Жанны висела какая-то ужасная индийская кукла. Они стояли обнявшись и целовались так, как с самого сотворения мира не целовалась еще ни одна пара. Меня залихорадило. Я подошел к ним.
– Билл, – окликнул я. Они опомнились. Лицо Жанны преобразилось. Билл захлопал глазами, вызывающе посмотрел на меня и демонстративно обнял Жанну.
– Я люблю ее, – просто сказал он.
– Вернемся лучше домой, – ответил я.
В вагоне подземки никто из нас не проронил ни слова. Мы с Биллом отвезли Жанну на 58-ю улицу и вернулись. Я приготовил себе выпивку и понес рюмку Биллу. Но он отказался.
– Выпей, Билл! – сказал я.
– Нет, не хочу.
Его глаза горели. Он смотрел на меня так, словно я совершил преступление. Я чувствовал себя страшно усталым.
– Это не то, что ты думаешь, – наконец заговорил он. – В этом нет ничего плрхого.
– Откуда ты знаешь, о чем я думаю?
– Ничего плохого, – повторил он, – я только один раз ее поцеловал. Она никогда бы не позволила… Жанна никогда бы…
– Ты так хорошо ее знаешь? Разве ты можешь знать, что она разрешила бы, а что нет?
– Я не встречался с ней. Это тебя интересует? Ты думаешь, что я втихомолку? Это неправда. Это отвратительно предполагать, что Жанна могла бы тайком… Это…
– Что это?
Он отвернулся.
– В этом нет ничего дурного, – повторил он снова.
– Нет ничего плохого в ухаживании за женой Ронни?
– Ронни! Кому нужен Ронни?
– Мне, например!
– Тебе! Да, тебе! Можно лопнуть от смеха. – Он сел на диван. – Ты хочешь ему рассказать?
– Не вижу в этом смысла.
– Наверное. Но ведь ты делаешь множество вещей, в которых нет смысла.
Горечь, прозвучавшая в его словах, поразила меня. Но обвинение было таким несправедливым, что меня охватил гнев. Я едва сумел сдержать себя.
– Нет смысла об этом говорить Ронни, потому что Жанну ты больше не увидишь
– Не увижу? Почему?
– Потому что я запрещаю тебе это!
– Ты мне запрещаешь? Ты думаешь, что я еще ребенок?
– Этого я не думаю.
– Но, папа, ты не понимаешь… Я ее люблю.
– Он ее любит! Ромео и Джульетта! Великая любовь девятнадцатилетних! Бенгальский огонь! Еще пару недель тому назад ты был влюблен в Сильвию Ример.
– В Сильвию Ример? Ты сошел с ума! Если бы я мог…
Я прервал его.
– Впрочем, что ты знаешь о любви?
Он рассмеялся мне в лицо.
– Скажите, какой специалист нашелся? Вы с матерью были образцовой парой, правда?
Бешенство захлестнуло меня. Я уже не беспокоился о том, что обязан ему помочь, подсказать.
– Ты обещаешь, что перестанешь с ней встречаться? – спросил я.
– Да. Если она пожелает этого. Но если она мне разрешит…
– Разрешит себя целовать? Да или нет? – Меня охватила ненависть к этой тихой, робкой девушке, которую мой сын сделал богиней правды и чистоты. Она не посчиталась с тем, что не прошло и месяца со дня свадьбы с человеком, который вырвал ее из нищеты и окружил роскошью, ее и всю ее свиту. – Не беспокойся. Такая девица разрешит тебе все что угодно.
Он смотрел на меня, будто не понимая, как это можно быть таким подлым.
– Я ухожу отсюда, – сказал он решительно.
– Отлично.
– Сейчас же. И больше никогда не вернусь.
– Думаю, ты отлично справишься и без моей помощи.
– Помощи? Без твоих паршивых пятидесяти долларов? Ты считаешь, что я так зависим от тебя? Не беспокойся, у меня есть друзья.
– Надеюсь, они будут просто счастливы содержать тебя.
Он стоял в двух шагах от меня со сжатыми кулаками.
– Ты… – прорычал он и вышел из комнаты. Парадная дверь глухо захлопнулась. Я постоял минуту, потом сел на диван с рюмкой в руках.
«Вот так девушка», – думал я. Да, она была истинная дочь Лейгтона, не Норы, а именно Базйля Лейгтона с его абсолютным правом на все. Я позвонил на квартиру Ронни. Это надо было сделать сейчас, пока во мне не остыло бешенство. Жанна мгновенно взяла трубку.
– Жанна?
– Билл…
– Нет, не Билл, а его отец. Я сейчас еду к тебе.
– Нет! Нет! Прошу вас, нет! – Она либо всхлипывала, либо делала вид, что всхлипывает. – Анни проснется, я прошу вас, не приходите!
– Не нужно?
– Не сердитесь, мы больше не увидимся. Мне так стыдно…
– Ну, если стыдно… Что ж, это очень хорошо с твоей стороны.
– Я очень прошу, поверьте мне! – В голосе ее были слезы. Мне стало ее жаль.
– Билл ушел из дому. Он поклялся, что придет к тебе.
– А мне все равно, что он сказал. Мы больше не увидимся. Я сама не знаю, как это случилось. Я вышла замуж за Ронни. Папа и Филлис говорили, что это прекрасно. И я так думала.
– Ты поспи хорошенько, – посоветовал я.
– Я его больше не увижу. Вы мне верите? Не увижу!
– Хорошо. Я тебе верю.
– А вы не скажете папе и маме? Их это убьет.
– Ничего не скажу. Покойной ночи!
– К черту! – в сердцах сказал я, ложась в постель.
Глава 6
На следующее утро Леора ни словом не обмолвилась о новом уходе Билла. Я ожидал длинной тирады, но оказалось, что и Леора могла быть тактичной, когда видела, что я несчастлив.