Крупные водяные смерчи могут быть достаточно мощными, чтобы засосать рыб и лягушек из моря или озера. Если это происходит, и водяной смерч следует дальше на сушу, то его окончание может ознаменоваться дождем из рыб. Описано несколько случаев, когда в городах и селах на улицы внезапно с неба начинала сыпаться рыба. Если водяной смерч достаточно силен, то может поднимать рыбу, лягушек и другие живые организмы вертикально – прямо в облако. Здесь бедные животные рискуют попасть на восходящие потоки воздуха и остаться в облаке надолго. Когда облако доходит до берега, а то и продвигается на много километров вглубь, сила притяжения берет верх, и «осадки» из рыб и лягушек «выпадают» на землю.
Брокенский призрак
Атмосферные и оптические явления часто приводят к поразительным и прекрасным эффектам, но иногда получается нечто более зловещее. Название «брокенский призрак» впервые употребил в 1780 году немецкий естествоиспытатель, который часто бродил по горам Гарц в Германии. Когда он достиг их самой высокой вершины – Брокена – то заметил в тумане фигуру, напоминавшую привидение. Она возвышалась на некотором расстоянии, вокруг нее были яркие цветные кольца, похожие на радужные. Эту фигуру ученый назвал «призраком Брокена». Но, конечно, это был вовсе не призрак, а тень самого наблюдателя, отбрасываемая на облако или туман на вершине хребта, которые увеличили эту тень в несколько раз. Для достижения такого эффекта Солнце должно находиться позади наблюдателя, так, чтобы образовалась не только тень, но и сияние, и цветные кольца – так называемая глория. Глория – это еще один вид отражения солнечного света на каплях воды в тумане или облаке. Точное физическое объяснение образования глории довольно запутанное, а перегружать вас подробностями мы не хотим. Достаточно знать следующее: солнечный свет (как вы помните, он белый) из-за вашей спины достигает водяных капелек. После этого он отражается и рассеивается в капельке и видится вашему глазу в виде отчетливых колец голубого, зеленого, красного и пурпурного цветов. Глорию можно также увидеть, если вы летите на самолете у окна и смотрите вниз на облака. Если вы и Солнце находитесь по разные стороны самолета, и под вами висят облака, то тень самолета на облаке сопровождается глорией.
Восходы и закаты
Эффектные картины погоды – важная часть наших прогнозов, в особенности те фотографии, которыми мы ежедневно иллюстрируем наши телепередачи. При ВВС существует клуб «наблюдателей за погодой», которые ежедневно присылают прекрасные снимки. Самые популярные – виды восхода или заката, когда небо светится глубокими розовыми, красными и оранжевыми красками.
Чтобы понять, как получается красивый восход или закат, поговорим сперва именно об этих ярких красках. Свет, идущий от Солнца, содержит полный спектр цветов, которые в сочетании дают белый. Когда белый свет проходит через нашу атмосферу, капельки воды, льдинки и молекулы газа расщепляют его на разные цвета, каждый из которых имеет слегка иную длину волны. У голубого цвета длина волны невелика, и он рассеивается сильнее, чем цвета с большими длинами волн. Это значит, что белый свет Солнца рассеивается по всему небу так, что человеческому глазу оно кажется голубым. Во время восхода или заката солнечный свет должен пройти больший путь по атмосфере, и только потом он достигает наших глаз. Это значит, что он проходит через большее количество молекул газа, льдинок и водяных капелек, а стало быть, и рассеивается сильнее. Голубая часть спектра рассеивается настолько сильно, что нам остаются лишь длинные волны красного, оранжевого, желтого и розового цветов – они и достигают нашего глаза. Поэтому восход и закат кажутся красными.
Одна предпосылка кажется совершенно очевидной: это погодные условия. Если на небе очень облачно, идет дождь или снег, так что Солнца попросту не видно, то с хорошим восходом или закатом придется подождать. Важно, чтобы вашему взгляду ничто не мешало упасть на восток (в случае восхода) или на запад (в случае заката). Часто лучшие восходы и закаты случаются на побережье, где хорошо виден горизонт вплоть до того момента, как Солнце окончательно встанет или сядет. Кроме того, в море отражаются все эти яркие краски, что делает общую картину еще более впечатляющей. Свободный вид на горизонт может обеспечить и гористая местность.
Конечно, едва ли вам хотелось бы, чтобы облака полностью заслонили Солнце, но небольшая облачность в небе точно не повредит прекрасному восходу или закату, особенно если облака перистые или высококучевые. Эти типы облаков состоят главным образом из кристаллов льда, которые хорошо отражают красный и оранжевый цвет, так что небо кажется полностью объятым пламенем.
Изречение «Ночью небо красно – пастуху прекрасно. Утром небо красно – пастуху опасно» восходит к Библии.[22] Оно было призвано помочь людям определить, каких погодных условий следует ожидать. Какой-то смысл в этом есть, поскольку в Великобританию погода обычно приходит с запада. Таким образом, поскольку Солнце встает с востока, и его свет достигает облаков на западе, на рассвете получаются яркие красные тона, предупреждающие нас о приходе с запада новой погодной системы. Если же небо красное вечером, то садящееся Солнце на западе светит в сторону облаков, удаляющихся на восток, так что на следующий день можно ожидать хорошей сухой погоды.
Чтобы понять, ждать ли впечатляющий восход или закат, можно в определенной степени воспользоваться этой поговоркой. Например, если мы знаем, что подступает новый погодный фронт, то можно ожидать красивого восхода. То же самое можно сказать и в случае наличия в небе перистых или высококучевых облаков: они повышают вероятность увидеть впечатляющий восход или закат.
Загрязнение атмосферы иногда только усиливает общее впечатление от восхода или заката. Однако многое зависит от типа загрязнения. Если частицы достаточно крупные, они будут поглощать больше света, и цвета окажутся слишком мутными и размытыми: вы не увидите какого-то одного или двух четких цветов, например, розового или красного, а четкость красок часто считается основным критерием хорошего восхода или заката. То же, собственно говоря, верно и в течение дня. Если загрязнение слишком сильное, то небо кажется мглистым, белесым, а не ярко-голубым, которое мы привыкли видеть, если воздух чист.
Пыль ведет себя примерно так же, ведь ее частицы нередко достаточно крупные и не рассеивают солнечный свет так, как водяной пар или ледяные кристаллы. Однако пыль сама по себе может окрашивать небо красновато-желтым. В октябре 2017 года ураган «Офелия» проходил по западу Великобритании и Ирландии и принес с собой множество пыли из Сахары и пепла лесных пожаров, бушевавших тогда в Португалии и Испании. Более плотные частицы рассеяли большую часть голубого цвета, оставив в небе только красное и оранжевое. Казалось, что рассвет или закат наступили прямо посреди дня. Красное солнце над Великобританией привлекло внимание многих, вызвав даже апокалиптические настроения.
В цифровую эпоху все больше погодных явлений попадает на фотографиии затем в социальные сети. Нас очаровывают странные, необычные виды неба – загадочные облака и оптические иллюзии. Нам, метеорологам, нравится, когда люди фиксируют странные и редкие явления, порой даже не сознавая этого: у нас есть возможность погрузиться в длительные объяснения и разделить с другими наше восхищение. Интерес к небу и погоде известен с самых древних времен: атмосферные явления объяснялись пророчествами, фиксировались приметы, связанные с погодой. Сегодня мы гораздо лучше понимаем научные основы всех этих явлений, что не мешает нам восхищаться необычными и прекрасными феноменами.
Погода, космос и влияние планет
Какая погода на других планетах?
Погода на каждой планете определяется рядом факторов: формой орбиты по отношению к Солнцу, расстоянием от Солнца, продолжительностью суток, углом наклона планеты (чем больше наклон, тем больше вариативность погоды) и атмосферой планеты (или ее отсутствием). У таких отдаленных ледяных гигантов, как Уран и Нептун, внутренняя температура планеты также оказывает влияние на режим циркуляции.
Меркурий – яркое подтверждение того, что чрезмерная близость к Солнцу не дает практически никаких природных преимуществ. Эта невыразительная сероватая планета – самая маленькая в Солнечной системе, в ее атмосфере не задерживается тепло. Поэтому здесь нет ни облаков, ни дождя, ни ветра, а разность температур экстремальная: иссушающая жара днем и ужасный холод ночью. Меркурий вращается вокруг своей оси очень медленно, так что Солнце встает здесь раз в 176 земных дней. Напротив, вокруг Солнца планета обращается с невероятной скоростью – год здесь длится всего 88 земных дней.
Расстояние от Солнца: 57,9 млн км
Продолжительность суток: 4222,6 часа
Угол наклона: 0 градусов
Средняя температура: 167 °C
Атмосфера: очень тонкая
Масса: 0,06 массы Земли
Спутники: 0
Погода: напоминает лунную, практически отсутствует из-за очень тонкой атмосферы
Хотя Венера и расположена дальше от Солнца, чем Меркурий, это самая жаркая планета в Солнечной системе. С точки зрения климата Венера ужасна: атмосфера сформирована толстым слоем углекислого газа, и поверхность закрыта кислотными облаками, которые сохраняют тепло. Глобальное потепление во всей своей красе. Суровые высотные ветры дуют по всей планете, приводя в движение желтые и белые облака и затемняя поверхность, что препятствует наблюдениям. Венера очень медленно вращается вокруг своей оси – медленнее всех остальных планет, так что Солнце встает здесь всего дважды в году. Еще одна странность состоит в том, что это движение осуществляется по часовой стрелке, в результате чего планета приобрела почти идеал