Чаще всего фотографируют снежинки в форме звездчатых дендритов, у которых из центрального шестиугольника исходит по шесть лучей. Именно лучи снежинок делают каждую из них уникальной. Путь, который проделала из облака и внутри него каждая снежинка, формирует эти лучи независимо один от другого, хотя все лучи одной снежинки выглядят примерно одинаково, поскольку условия их образования были одними и теми же.
Типы снежинок
Этот вопрос нам задают очень часто. Каждый раз, когда столбик термометра падает ниже нуля и прогнозируется снег, он действительно выпадает. Теоретически ответ – нет, а практически – да. Например, не может быть ситуации, когда снег падает, условно говоря, при температуре –6 °C, а при похолодании он внезапно заканчивается. Нет такой температурной точки, при которой снег бы резко начинал или переставал падать.
Вы запутались? Давайте разбираться.
Снежинки образуются в той части облака, где температура ниже нуля. Чтобы снег стал падать на поверхность, воздух между нею и облаком тоже должен иметь температуру ниже нуля, иначе все растает. При этом температура воздуха просто должна быть ниже точки замерзания – теоретически не имеет значения, насколько именно. Однако значение имеет влажность – количество влаги, необходимое для образования снежинок. Чем холоднее воздух, тем меньше влаги он может удержать, и тем меньше образуется снежинок. Таким образом, правильный вопрос должен звучать так: «Бывает ли слишком сухо для снега?»
Прекрасное доказательство этой теории можно найти в том месте, в котором, как вы, возможно, полагали, снег должен идти постоянно – в Антарктиде. Этот пустынный, холодный, ветреный и ледяной континент кажется снежным и белым. Формально он классифицируется как пустыня. В Антарктиде так холодно, что в атмосфере над ней содержится очень мало водяного пара, так что и осадков выпадает крайне мало. Но когда снег все-таки идет, он ложится на ледяной покров и накапливается там десятками и сотнями лет.
Снег очень важен для жизни на Земле, и это несмотря на то, что слишком сильный снегопад может спровоцировать транспортный коллапс, закрытие школ и всеобщий хаос. В наших городах он, возможно, не так уж и нужен, но где-то его наличие точно необходимо. К счастью, каждый год на полюсах и на вершинах гор снега в изобилии – около 46 млн квадратных километров. Поскольку снег кажется белым, он служит отличным зеркалом. Это важно, поскольку он отражает большую часть энергии Солнца обратно в космос. В метеорологии это свойство называется альбедо. Альбедо белых поверхностей равно единице, а черных – нулю. Снег может отражать до 90 % поступающих солнечных лучей. Хотя его количество в течение года может быть разным, особенно в Северном полушарии, снег регулирует температуру Земли, охлаждая планету и держа под контролем ее среднюю температуру. Это одна из причин проблем, вызванных глобальным потеплением: тает больше снега, и Земля отражает меньше солнечного излучения.
Снег играет большую роль и в локальном масштабе: он важен для местных сообществ и экосистем. Люди, живущие в гористых районах, рассчитывают на весеннее и летнее таяние снегов как на источник питьевой воды и орошения посевов. А многим растениям и животным снежный покров обеспечивает защиту зимой, изолируя почву и сохраняя ее тепло, подобно одеялу.
Лед
Если вы вдруг сомневались, то лед – это вода в твердом агрегатном состоянии. В большинстве случаев лед образуется, когда вода замерзает до 0 °C и ниже. Мы говорим «в большинстве случаев», поскольку, как уже упоминалось, вода может оставаться жидкостью и при температуре ниже 0 °C – это так называемая переохлажденная вода.
Она замерзает, когда молекулы водорода и кислорода (H2O) становятся такими холодными, что замедляются и слипаются друг с другом, образуя твердый кристалл. Одна из самых интересных характеристик льда заключается в том, что он, хотя и твердый, на самом деле менее плотный, чем жидкая вода. Мы не будем вдаваться в подробности, но на молекулярном уровне во льду больше воздушных карманов между связанными водородом и кислородом, чем в жидкой воде. Вот почему лед плавает в воде и не тонет. Представьте себе, что было бы, если бы молекулярная структура льда была такова, что он бы не плавал, а шел ко дну сразу после образования. Условия жизни в океанах были бы совершенно иными, не появлялось бы полярных льдов и айсбергов. Планета выглядела бы совершенно иначе, а тех форм жизни, которые населяют ее сейчас, вероятнее всего, просто не существовало бы.
Совокупность замороженной воды на всем земном шаре называется криосферой. Этот термин охватывает все запасы льда на суше и на море, включая Антарктиду, Арктику, ледники, ледовые шапки, айсберги, вечную мерзлоту и замерзшие реки и озера. В течение года общее количество льда на Земле меняется со сменой сезонов. Наибольшим изменениям подвергается количество морского льда в Арктике и Антарктике: летом лед там активно тает. В Арктике зимой площадь ледяного покрова достигает 14–16 млн квадратных километров, а летом – только 7 миллионов. В Антарктике колебания еще более значительны: зимой это 17–20 миллионов, летом – 2–4 млн квадратных километров морского льда. Конечно, значительные запасы льда сосредоточены и на суше: в Антарктиде, например, ледяной покров простирается приблизительно на 14 млн квадратных километров, в Гренландии – 1,7 миллиона, а ледники в остальном мире занимают приблизительно 726 тысяч квадратных километров. Стоит отметить, что на Антарктиду и Гренландию приходится около 68 % мировых запасов пресной воды.
Как вы, возможно, помните из раздела этой главы о снеге, его белизна, или альбедо, очень важна для Земли, поскольку, отражая поступающие солнечные лучи, снег регулирует температуру на планете. Альбедо – это показатель отражательной способности поверхности. Черная поверхность поглощает поступающую солнечную энергию, а отражает очень мало, так что альбедо почти равно нулю. Альбедо белых поверхностей ближе к единице – они обладают очень хорошей отражающей способностью. Стоит заметить, что большинство домов в средиземноморском регионе белые, а на Ближнем Востоке – почти все машины. Дело просто в том, что белый цвет отражает большую часть солнечной энергии, так что находящимся внутри дома или автомобиля не так жарко, как было бы в черной машине или помещении.
Альбедо океанов безо льда составляет около 0,06, то есть всего 6 % поступающей солнечной энергии отражается обратно в атмосферу, а 94 % поглощается и используется для нагрева океана. Альбедо морского льда равно примерно 0,5–0,7, то есть поглощается только 30–50 % поступающей энергии, из-за чего поверхность остается более прохладной. Если на льду имеется слой снега, то альбедо еще выше – порядка 0,9, то есть поглощается всего 10 % солнечной энергии, а 90 % отражается обратно в космос. И все эти цифры действительно значимы. Летом и осенью происходит значительное нагревание этих ледовых районов, что сокращает время на восполнение запасов льда и снега за зиму. Равновесие здесь очень хрупкое. Общее альбедо снижается, система поглощает больше тепла, что ускоряет таяние льдов. Чем быстрее тают льды, тем ниже альбедо, и этот процесс вызывает значительное беспокойство, поскольку формируется положительная обратная связь. Правда, усмотреть положительные моменты здесь сложно: в системе климата таяние льдов – свой собственный злейший враг, поскольку таяние льдов вызывает еще большее таяние льдов.
Поверхность земли на 75 % состоит из воды, которая на 97 % соленая и только на 3 % пресная. Значительная часть пресной воды заключена в ледниках и ледовых шапках планеты. За лето таяние небольшого количества этого льда в горных районах обеспечивает людей необходимой пресной водой, а также снабжает сельское хозяйство, ирригационные системы, промышленность и гидроэлектростанции. Поскольку полярные области очень чувствительны к изменениям климата, а здешний лед особенно уязвим для антропогенных изменений, ученые интенсивно их изучают. Ледовые шапки и ледники сформировались здесь сотни тысяч лет назад: год за годом в этих местах выпадает и накапливается снег. Толщина некоторых ледников несколько километров. Каждый год количество выпавшего снега зависит от климата, и химия льда на молекулярном уровне может многое рассказать нам о состоянии атмосферы. Пробурив скважину в ледяном покрове и добыв ледяные керны[10], ученые могут изучить толщину соответствующих слоев льда и присутствующие в нем пузыри. Это может многое рассказать нам о концентрации парниковых газов, продолжительности ледниковых периодов и общей стабильности климата за последние 10 тысяч лет.
Изучив ледяной керн, ученые выясняют, какое количество углекислого газа, метана и других парниковых газов было в атмосфере в определенный период. Наличие пепла, пыли или других аэрозольных частиц может свидетельствовать о вулканической активности и ее влиянии на климат того времени. Изучение молекулярной структуры ледяного керна позволяет ученым получить представление о выпадавших в прошлом осадках, что, в свою очередь, может рассказать о стоявших в то время температурах. Как археолог или палеонтолог раскапывает почву или окаменелости, чтобы узнать что-то новое о прошлом, так и палеоклиматологи «копаются» в ледяном керне, чтобы узнать, какая погода была в прежние времена. Чем глубже слой, с которого мы можем извлечь ледяной керн, тем дальше мы можем путешествовать назад во времени. Одна из скважин, которые пробурили в Антарктиде, позволила извлечь образцы льда возрастом 2,7 миллиона лет. Это невероятное вещественное доказательство давно ушедшего климата, со всеми ледниковыми периодами и изменениями концентрации углекислого газа. В Антарктиде, Гренландии, Арктике и даже некоторых ледниках пробурено множество ледяных скважин. Ученые стараются собрать как можно больше данных для построения глобальной компьютерной модели. При помощи знаний в области атмосферной физики климатологи анализируют климат прошлых эпох и строят компьютерную модель для предсказания будущих изменений климата на нашей