Успех правления короля во многом зависит от того, насколько продуктивными будут его отношения с двумя главными слугами, которые при неблагоприятном стечении обстоятельств могут решить и его собственную судьбу. Первый – премьер-министр. Он назначается королем после проведения всеобщих выборов или по результатам разрешения деликатных ситуаций, наподобие той, что произошла после отставки смертельно больного Бонар Лоу (1858–1923). Но после назначения король уже не в состоянии единолично отправить первого министра в отставку. В свою очередь первый министр выказывает монаршей особе глубочайшее уважение. Обсуждая с королем текущее положение дел, он заручается его поддержкой в принятии того или иного решения.
Внешне все выглядит благопристойно и даже создается иллюзия свободы выбора. Но это всего лишь иллюзия. Король – единственный человек в королевстве, кто не может выражать публично свою точку зрения по сложившейся политической ситуации. Он не имеет права голоса, не может назначить понравившегося ему политика либо освободить от должности впавшего в немилость. Даже тексты выступлений и те пишутся за него. «Как вам это нравится, – воскликнет однажды Эдуард VIII, обращаясь к Уинстону Черчиллю, – произносить тысячу речей и никогда не иметь права высказать свою собственную точку зрения»[245].
Вторым слугой короля, занимающим важное место в его жизни, является архиепископ Кентерберийский. Аналогично тому, как все рычаги правления находятся в руках премьер-министра, правительства и палаты общин (хотя король является светским главой государства), в клерикальных вопросах реальная духовная власть сосредоточена в руках архиепископа Кентерберийского (в то время как британский монарх возглавляет англиканскую церковь). А учитывая, что церковь играет в Британии важную роль, задавая направление общественной морали, власть эта вполне значительная. На момент описываемых событий первым (после короля) клириком в стране был сын шотландского священника Уильям Космо Гордон Ланг (1864–1945), за которым закрепилась репутация прелата «скорее склонного к действию, чем к размышлениям и переживаниям»[246].
Несмотря на довольно сложное в терминах влияния и власти положение, которое занимает британский монарх, многим достопочтенным джентльменам и леди, занимавшим трон, удавалось оставаться весьма значимой фигурой, с мнением которой считались и премьер, и архиепископ. Во многом это достигалось благодаря обретению уважения и доверия у своих подданных и, разумеется, зависело от личности монарха, который, не имея формальных полномочий, находил средства оказания значительного влияния на тех, с кем ему приходилось общаться и взаимодействовать.
После кончины Георга V свою линию поведения с парламентом, церковью и обществом пришлось выстраивать новому королю, Эдуарду VIII. Огромное влияние на историю этого монарха оказал личный фактор. Еще в бытность его наследником престола в его жизни было мало друзей и еще меньше женщин. Несмотря на высокое положение, у него не складывались отношения с представительницами прекрасной половины человечества. По крайней мере, до тех пор, пока в его жизни не появилась дама, закрывшая собой брешь одиночества. Ее звали Бесси Уоллис Симпсон (1896–1986).
Их отношения начались в 1934 году. К тому времени Уоллис была замужем. Помимо этого брака, в ее биографии также имел место развод. На все это можно было бы закрыть глаза, если бы речь шла о легких отношениях и если бы Эдуард не являлся монархом Соединенного Королевства.
Смог бы Эдуард взять себе в жены дважды разведенную женщину? Одни исследователи считают, что, являясь главой англиканской церкви, он был лишен подобной возможности[247]. Другие менее категоричны и, указывая на «туманность матримониального законодательства», не исключают заключение подобного брака[248]. В любом случае, определенно можно сказать одно: последовавшие в декабре 1936 года события не были продиктованы исключительно желанием сохранить любовь к Симпсон. Даже при самом неблагоприятном развитии событий Эдуард мог сохранять свои отношения с любимой женщиной. Но непримиримость с условностями и категоричность подталкивали его к кардинальному решению – законному и полноценному браку. Пример его дедушки, тоже Эдуарда, который, с одной стороны, защищал свою семью, а с другой – заводил романы на стороне, был для нового короля неприемлемым. Он хотел «соответствовать собственному понятию о чести», как заметил знавший его писатель Эмиль Людвиг[249], а также иметь, как выразился Уинстон Черчилль, «гармоничную и настоящую личную жизнь, подобную той, которой обладает множество мужчин и женщин во всем мире»[250].
На поведение короля, помимо его собственных желаний и неписаных правил, также повлияла реакция общества на связь с замужней женщиной. До поры до времени о его отношениях с миссис Симпсон широкой публике известно не было. Но когда правда была обнародована, Эдуард столкнулся со сметающим все на своем пути потоком людского негодования, замешанного, как это обычно бывает, на клевете, непонимании и глупости. Из некогда популярного принца Уэльского он превратился в непопулярного короля Эдуарда VIII. Общество заполнила гремучая смесь сплетен и полуправды. Эдуарда осуждали за то, что он не совершал, и обвиняли в том, что он стремился исправить. Над головой британского монарха начали сгущаться тучи, идущие с Флитстрит, Даунинг-стрит и резиденции архиепископа Кентерберийского. Три самые мощные силы британского общества – пресса, правительство и церковь – объединились против короля, делая его положение невыносимым. Вынужденный решать, что ему делать дальше, Эдуард, казалось бы, нашел выход. Помимо своего августейшего положения, он также носил титул герцога Ланкастерского, и его возлюбленная могла разделить с ним этот титул, став герцогиней.
Вариант с морганатическим браком был предложен на рассмотрение премьер-министру Стэнли Болдуину. Он считал, что парламент не одобрил бы такое решение. Но король все же настоял на обсуждении вопроса в правительстве. Предложение было рассмотрено кабинетом министров. Ответ был отрицательный. Будучи прижатым к стенке, Эдуард решил ухватиться за последнюю соломинку. Он спросил у Болдуина, не будет ли тот возражать против встречи короля с Уинстоном Черчиллем.
Это был продуманный ход. Черчилль давно поддерживал теплые и даже дружеские отношения с королем[251]. По его собственным словам, он «знал короля, когда тот был еще ребенком»[252]. В 1911 году наш герой, занимающий в тот момент пост министра внутренних дел, принимал участие в «красивой и трогательной»[253] церемонии в замке Карнарвон, графство Гвинед, Уэльс, которая была посвящена инвеституре принца Уэльского. Именно Черчиллю выпала честь «стоять рядом с Его Величеством и провозглашать его звания и регалии»[254].
После инвеституры Черчилль старался по мере возможностей поддерживать отношения с Эдуардом. В сентябре 1913 года он (на тот момент глава Адмиралтейства) имел длительную беседу с девятнадцатилетним принцем. Несмотря на молодой возраст собеседника, Черчилль решил обсудить проблемы своего ведомства и даже разобрал с ним всю официальную корреспонденцию. «Он такой милый, мы стали почти друзьями», – писал политик супруге из Балморала.
Чем импонировал сын короля британскому политику? Разумеется, свою роль сыграл статус. Потомок герцога Мальборо очень трепетно относился к монархии, и, соответственно, это отношение не могло не распространиться на общение с наследником престола. Но дело не только в социальном положении. Черчиллю нравилась личность «замечательного, талантливого, очаровательного и добросердечного»[255] принца. Он ценил в нем независимость суждений, проницательность, мужество, честь и внутреннюю сдержанность, которые за много лет на виду позволили ему избежать ошибок и критики[256].
Черчилль был не из тех, кто любил собирать сплетни, особенно если они касались взаимоотношений между полами. Но тем не менее об отношениях короля с замужней женщиной он знал даже тогда, когда большинство, включая тех, кто находился достаточно высоко на ступеньках социальной иерархии, пребывали в неведении. Черчилль считал, что миссис Симпсон хорошо влияет на своего возлюбленного и необходима ему «не меньше, чем воздух, которым он дышит». По мнению политика, она внесла в жизнь короля душевную гармонию и полноту наслаждения, которые способны дать только личное счастье[257].
В июле 1936 года король направил к Черчиллю доверенное лицо – Вальтера Тёрнера Монктона (1891–1965). Политик принял Монктона в своем лондонском доме: номер 11, Морпет-мэншнс. Монктон сообщил, что миссис Симпсон желает развестись. Ее супруг не возражает, поскольку сам живет уже некоторое время с другой женщиной. Король, у которого сильны «собственнические желания», но который при этом не «рассматривает возможность вступления в брак с миссис Симпсон», также поддерживает решение о разводе. Теперь через своего эмиссара, мистера Монктона, он хотел бы узнать, что по этому поводу думает Уинстон Черчилль.
Черчилль хорошо знал британскую историю, в том числе и ту ее часть, которая касалась королевской семьи. Кроме того, он много повидал на своем веку. Развод миссис Симпсон он считал «крайне опасным событием». Если это пр