Заглянув в кладовку, обнаружил там идеальный порядок: макароны, чечевица, фасоль, соления. Кое-что из этого можно пожертвовать бедным, но в основном все отправится в помойку. Маринованный пастернак и редис были главными кандидатами на выброс; я не знал никого, кому бы они нравились – такая кислятина, что и в другом конце комнаты молоко свернется. Но, в отличие от остатков в холодильнике, это могло и подождать. С тяжестью в груди я понял, что избавиться придется от многого, и, пожалуй, эту задачу лучше поручить кому-то другому.
Я прошел через столовую в кабинет. Висящие над столом фотографии в рамках я видел тысячи раз, но теперь, когда Луизы не стало, меня растрогали ее портреты в вечерних платьях, с кинозвездами в обнимку. Она как будто прожила две разные жизни. Одна, до болезни, состояла из деловых обедов и туфель на шпильках. Ее платиновые волосы были взбиты в высокую прическу, а голубые глаза излучали решительность и оптимизм.
Луиза до болезни была целеустремленным первопроходцем, готовым нарушать правила, и каждая клеточка ее тела выражала уверенность. А потом ее поразила болезнь, которую даже стыдно называть, и она всего этого лишилась. Победная улыбка превратилась в натянутую гримасу. Волосы поредели и потускнели. А уверенность превратилась в горечь обиды. Если б я был ближе с кузенами, то заставил бы их рассказать о ее диагнозе. Но мне удалось узнать только, что у нее «проблемы с выделительной системой», и я понял, почему она это скрывала. Конечно же, я ошибся. Она стеснялась не того, какую часть тела затронула болезнь, но это мне еще предстояло узнать.
Я подошел к шкафу и открыл тяжелый ящик. Он был набит банковскими выписками и финансовыми документами, которые следовало уничтожить. Я сделал мысленную пометку принести с работы несколько коробок. Я просматривал пластиковые папки, пока не нашел нужную, «Смерть Луизы», которая лежала в точности там, куда тетя ее положила. Вытащив ее и спрятав под мышку, я постарался не думать о том, почему Луиза показала ее мне всего два дня назад. Совпадение? Или крик о помощи? Я выкинул эту мысль из головы, выключил свет и продолжил обход.
Прошел через салон, столовую и еще одну гостиную. Не знаю, что я искал. Луиза не из тех, кто повсюду разбрасывает грязные тарелки, тут не было ни обуви, о которую можно споткнуться, ни подушек, которые следует взбить. Наверное, это был мой способ отдать дань уважения. Тетя любила этот странный старый дом, и оценить его по достоинству значило по достоинству оценить ее.
Библиотеку я оставил напоследок, возможно, потому, что хотел всячески оттянуть ее осмотр. Я знал, тело забрали, но все равно нервничал, входя туда. Кто-то верит, будто во время смерти душа отделяется от тела и остается в этом мире на какое-то время. Я не причислял себя к числу таких людей, пока не оказался на пороге библиотеки, боясь войти. С этого места я видел книгу на подлокотнике любимого кресла Луизы и полупустую чашку чая на столике рядом. Я сказал себе, что не буду ничего трогать, чтобы сохранить место происшествия, на случай если возникнут вопросы, но моя осторожность не имела к этому отношения. Неужели я верю в призраков? Или чувствую присутствие чего-то совершенно иного? Потому что я определенно чувствовал, что кто-то за мной наблюдает.
И конечно, так оно и было.
Глава 32. Эшли
– Китайский кинотеатр Граумана вот уже сто лет – неотъемлемая часть Голливуда, – сказала я в микрофон экскурсионного автобуса без крыши, когда мы проезжали мимо культовой достопримечательности.
Я стояла на верхней площадке, под безоблачным голубым небом, бодрящим своей бескрайностью. Примерив на себя роль ведущей игровой программы, я восхваляла чудеса Ла-Ла-Ленда в течение четырех часов, за которые мы проехали по широкой Малхолланд-драйв, спустились к роскоши Сансет-Стрип, а затем свернули туда, где рождаются и разбиваются мечты, в самое сердце Голливуда.
– А сразу за ним – театр «Долби», где вручают премию «Оскар»!
Мы остановились у торгового центра «Голливуд», чтобы наши «фанаты», как мы называли клиентов, могли представить красную дорожку, смокинги, модные прически и усыпанные драгоценностями шеи. Двадцать пар глаз стали огромными, как тарелки.
– У вас есть час, чтобы пройтись по торговому центру. Наверху есть фудкорт, и там много магазинов, от сувениров до «Луи Виттон»! Развлекайтесь, встретимся здесь в… – Я посмотрела на часы. – Скажем, в два.
Я дала им дополнительные пятнадцать минут, потому что это первый день моей новой жизни, и мне хотелось быть щедрой.
Обычно дневные экскурсии довольно утомительны. Хватает и того, что приходится целый день жариться на солнце, а если к этому прибавить еще и самобичевание вроде «А настоящие актеры снимаются. Я должна была пойти на прослушивание. Я зря трачу время»… Но сегодня я была полна сил. Солнце сияло так же ярко, как и мое будущее, а самоуничижительные мысли сменились на обнадеживающие: «Я получу роль. У меня появится мужчина». Моя жизнь наконец-то обрела смысл.
Как только мои «фанаты» высыпали на тротуар, который истоптали поколения знаменитых ног, я проверила телефон. Надеялась, что Луиза позвонила с хорошими новостями, и я наконец-то смогу распрощаться с этой идиотской работой. Но вместо сообщения от Луизы пришло сообщение от Нейтана. Утешительный приз, хоть и не тот пропущенный звонок, который я надеялась увидеть.
– Если хочешь пройтись, я могу остаться, – предложила я Джерри, нашему водителю.
Один из нас всегда оставался в автобусе. Где туристы, там и воры, а нам совершенно не надо, чтобы один из них обшарил автобус в наше отсутствие.
– Уверена? – спросил Джерри, и я кивнула.
Обычно на остановках я выходила размять ноги. Все эти достопримечательности я видела сотню раз, но мне все равно нравилось вдыхать историю, пройтись по Аллее славы. На тротуаре сверкали в буквальном смысле тысячи розовых звезд с именами моих любимых актеров – Риз Уизерспун, Дрю Бэрримор, Анджелы Бассетт и, конечно же, Марлона Брандо, в честь которого я назвала пса. Я не осмеливалась фантазировать на тему собственной звезды, но позволяла себе помечтать, что однажды буду работать с кем-то из тех, у кого она есть.
– Спасибо, – сказал Джерри, вставая. – Принести тебе что-нибудь перекусить?
– Нет, спасибо.
Помимо экскурсии по Голливуду я проводила еще одну, под названием «Звездочет», когда мы ездили глазеть на красивые дома знаменитостей – Дженнифер Лопес, Тома Круза, Вуди Харрельсона, Мэрилин Монро. Некоторые дома выглядели слишком кричаще (например, дом Уилла Смита), другие были архитектурными шедеврами (дом Кортни Кокс), а какие-то – просто необычными. Том Брэди жил в замке со рвом, а в доме Нила Патрика Харриса скрывалась «волшебная мужская пещера». Что касается того, кто и где живет в Голливуде, я была ходячей энциклопедией. Я также знала много интересных мелочей: какой дом самый дорогой, кто был его первым владельцем, какого размера бассейн, есть ли в доме спортзал, пруд, вертолетная площадка, дорожка для боулинга. Я часто шутила, что провожу экскурсии по Голливуду, чтобы напомнить себе о собственной никчемности, а тур «Звездочет» – чтобы напомнить, что я на мели. Я с нетерпением ждала того дня, когда эта работа останется далеким воспоминанием, а шутка будет действительно смешной.
Когда Джерри вышел из автобуса, я села и набрала номер Нейтана. Он ответил после первого гудка.
– Привет, – поздоровался он.
Мне показалось, его голос звучит несколько подавленно, но, учитывая мое приподнятое настроение, кто угодно показался бы немного подавленным.
– Прости, что не брала трубку. Я провожу экскурсию.
– Понятно. Может, мне перезвонить попозже?
Ясно, что-то не так. И, разумеется, это касается наших отношений. Я приготовилась к тому, что он скажет: «Все кончено, удали мой номер из телефона».
– Нет, у нас перерыв на обед, – ответила я, пытаясь умерить пыл, чтобы соответствовать его настроению.
На занятиях по актерскому мастерству нас учили отзеркаливать людей. Когда ты бурлишь энергией, а твой партнер по сцене – нет, он может просто отключиться, а Нейтан уже находился на грани транса, мне не хотелось окончательно его заглушить.
– У меня неприятные новости.
И я тут же поняла, что сейчас будет. Позвонила его бывшая… Я ему нравлюсь, но он не должен был так поступать… Дело не во мне, дело в нем…
– Какие? – спросила я, и у меня заныло сердце.
– Сегодня утром умерла Луиза.
Я не сразу поняла, что он сказал. Потому что человек, с которым знакомишься в субботу, вроде бы не должен умереть в понедельник.
– Боже мой, прими мои соболезнования, – выдавила я и тут же поняла, что мне не суждено получить работу.
Это был удар под дых. Отвратительно, что первая мысль была такая эгоистичная. Боже, да я стала настоящим чудовищем! Раньше я жаловалась, что все в Голливуде готовы перегрызть друг другу глотки, а теперь и сама превратилась в серийного убийцу.
– Спасибо. В общем, я просто хотел, чтобы ты знала, почему она не звонит.
– Это так мило с твоей стороны, но сейчас это явно не самое важное.
Явно.
Повисла долгая пауза. А затем последовал нокаут.
– Слушай, некоторое время я буду очень занят. Надеюсь, ты понимаешь.
Я не понимала. Но я ведь актриса.
– Да, конечно.
– Мне очень понравилось наше свидание, но пока все не уляжется, придется взять паузу.
И тут я поняла.
– Ясно, – ответила я, и мое сердце разбилось на миллион осколков. – Ладно, спасибо, что сообщил. И еще раз прими мои соболезнования.
Я повесила трубку. Хорошо, Джерри не было рядом, потому что я совершенно расклеилась. Из груди вырвались безобразные, лающие рыдания. Любой нормальный человек, вероятно, оценил бы его прямоту по достоинству – конечно, ему нужно побыть в одиночестве! И ведь он даже нашел время позвонить в такой напряженный день. Но я была актрисой, а «нормальных» среди актеров нет. Мы ходили всего на одно свидание, но Нейтан – лучшее, что случилось в моей жизни, да и единственное, что в ней осталось после смерти Луизы, когда я потеряла надежду переломить судьбу. Я не была готова потерять последнее утешение. Может быть, он позвонит, когда все уляжется, но кто знает, когда это будет, если вообще случится.