— Вот так так…
— Что, достаточное объяснение? — криво усмехнулся Мелькор. — На самом деле все несколько сложнее. Видишь ли, мы, боги, — снова усмешка, — все-таки отличаемся от людей. Я, наверно, уже просто не могу убить. И в бою был бы, по некоторым причинам, помехой.
Халдар был настолько ошеломлен, что не сразу решился спросить:
— Они… об этом знают?
— Нет.
— А… почему ты мне рассказал?
— Во-первых, ты хотел понять. Во-вторых — должен же ты знать что-то о том, чьим гостем собираешься быть в ближайшее время.
— Как ты узнал?
— У тебя все на лице написано.
— Ты прав, — человек наконец нашел в себе силы улыбнуться. — А бродягу-то в ученики возьмешь?
Вала молча кивнул.
— Хорошо, что ты оказался таким. С тобой легко и просто. И все-таки… неправильный ты какой-то государь.
— Да и бог неправильный, так?
Халдар посерьезнел.
— Может, и так. А может, боги такими и должны быть…
Преклонил колено, поднял руки ладонями вверх:
— Сердце мое в ладонях твоих, Учитель.
Кажется, Изначальный несколько растерялся:
— Это просьба ученичества, в которой нельзя отказать… но ты уверен, что хочешь стать моим учеником?
— Да.
— Кор-эме о анти-эте, таирни, — Изначальный почти коснулся рук Халдара — ладонь-к-ладони, — и жестом показал: встань.
— Что ты сказал?..
— Тебе не до конца объяснили обычай? Это значит — «мир мой в ладонях твоих, ученик». А язык… теперь это язык Аст Ахэ, — помолчал. — Но помни: уж коли ты решил стать моим учеником, и спрос с тебя будет особый.
— Сечь будешь? — озорно ухмыльнулся Халдар.
— Сечь? — Изначальный недоуменно приподнял бровь.
— Ну да. Берешь прут — ивовый, скажем, — и… Да ты смеешься надо мной!..
— Откровенно говоря, да. Хотя иве можно найти и более достойное применение.
— И чему ты будешь меня учить?
— Многому. Лечить с помощью слова, трав и камней. Отличать растения, годные в пищу. Слушать лес. Языкам — Синдарин, Квэниа… Ах'энн — без этого ты не сможешь читать наши книги. Да, а читать ты умеешь?
Халдар смущенно опустил глаза.
— Ну, ничего, научишься, невелик грех. Оружием владеть…
— Так много? И что, все твои ученики это знают?
— Конечно, — пожал плечами Изначальный, — и не только это. Но тебе придется отказаться от привычки носить меч.
— Почему?
— Таков здешний обычай. Пока не научишься достаточно хорошо владеть оружием, ты не должен его носить.
Халдар вздохнул.
— Что ж, придется привыкать, — улыбнулся, — Учитель ..
ЛААН НИЭН: Говорящий-с-травами
432 год I Эпохи
Он не находил покоя. Исчезал на месяцы, на годы — в странствия, более всего походившие на бегство от самого себя. С головой уходил в какое-нибудь ремесло — все равно какое — и через некоторое время бросал его. Учитель попросил его заниматься с целителями — понимаешь, сказал, у них нет кэнно йоолэй. Ты нужен им. Гэлторн исполнил это — схватился за новое дело с какой-то отчаянной увлеченностью, но через несколько лет снова ушел в одинокие свои странствия. Нежелание открывать свою суть людям стало у него чем-то вроде навязчивой идеи.
И однажды он попросил Учителя отпустить его на Пограничье. Не сказал этого, но было ясно, почему: люди там часто менялись, хотя это звучало жестоко — часто гибли, и вряд ли кто мог прожить столь долго, чтобы заподозрить, что Гэлторн не человек.
Мелькор не позволил.
Гэлторн выслушал объяснение, кивал, соглашаясь — а за полночь оседлал коня и уехал. Не попрощавшись. Гонец, прибывший через три дня, передал его слова: прости меня, Айанто, — это мой выбор.
— А ты молодец, парень. Если бы не ты… что с тобой?
— Не трогай его, Рахгар. Первый бой у него, понимаешь? Не надо.
Золотоволосый, пошатываясь, побрел прочь от костра. Провел ладонью по искривленному стволу горной сосны, замер напряженно — так стоят, ожидая удара в спину, — отчаянно затряс головой, руки его снова заскользили по жесткой коре — он тер их, обдирая кожу, — потом обернулся с потерянным лицом, невидяще взглянул на воинов…
И внезапно рухнул ничком в редкую жесткую траву.
— Ортхэннэр, я не могу больше ждать.
— Тано, но ведь я говорил с ним — он просил передать, чтобы ты не тревожился, отряд принял его…
— Нет. Я попытался услышать. Там как стена. Не могу пробиться. Ему плохо, тъирни. Очень плохо. Я должен ехать сам.
— Гэлторн! — Черный всадник спешился — и вот уже стоит у костра рядом с медленно поднимающимся ему навстречу золотоволосым. Поднялись, узнав, и воины отряда — в изумлении: Айанто почти никогда не появлялся на Пограничье.
— Гэлторн, во имя неба — что ты делаешь, зачем ты ломаешь себя? Ты же — кэнно йоолэй, ты не можешь быть воином Меча! Ты убиваешь свою душу…
Золотоволосый криво усмехнулся; смотрел куда-то в сторону:
— Я… уже, Айанто. Я больше не слышу слов травы. Только маки, — сухо рассмеялся — как всхлипнул. — Маки я еще слышу. Я научился… убивать.
Мелькор схватил его за плечи, развернул лицом к себе, заглянул в глаза — зрачки сжались в пульсирующие точки.
— Зачем?! — беззвучным криком.
— Это… это плата… за трусость. Айанто. Я должен был… искупить. Я должен был…
Он всхлипнул, уткнулся лицом в плечо Учителя.
— Ты… ты только ни в чем… тебе не в чем себя винить. Я выбрал, понимаешь? Я выбрал сам… я… выбрал…
— Молчи, — Вала гладил спутавшиеся золотые волосы эллеро, — не говори ничего, молчи, молчи… Уедем отсюда. Прошу тебя, йолло. Тебе нельзя здесь. Все еще можно исправить, поверь мне.
— Нет, — глухо. — Я… нужен здесь. Оставь меня здесь. Пожалуйста.
То были годы бдительного мира. Люди, для которых этот мир растянулся на жизнь нескольких поколений, уже привыкли к относительно спокойной жизни и не верили, что он может рухнуть. Не видели смысла в войне.
«…Айанто, до меня дошли вести о том, что Нолофинве Аракано, король Изгнанников, хочет поднять всех подданных своих против тебя. Однако не было в том ему поддержки, особенно от сыновей Феанаро. И все же это сильно тревожит меня, ибо означает то, что война не за горами. Теперь надо готовиться к отражению нападения. Знаю, что не в твоем это обычае, но, быть может, следовало бы ударить первым…»
Государь Нолофинве в последнее время все чаще объезжал свои северные границы, дабы увидеть все самому. Тяжело и тревожно было у него на душе: если тихо, если Враг затаился — жди войны.
Горше всего было, что так и не удалось убедить родню ударить первыми. Да что это за родня, если родичи волками друг на друга смотрят! Нолофинве Аракано Аран Этъанголдион, Верховный король Нолдор-Изгнанников… Титул-насмешка. Какой уж тут король, если на твой приказ плюют да еще и смеются прямо в лицо… Финголфин так рванул повод, что конь испуганно вздыбился. Сыновья Феанаро пришли сюда вместе со своим отцом за Сильмариллами. Он, Нолофинве, шел мстить за отца…
— Государь!
Финголфин оторвался от своих невеселых раздумий:
— Что там?
— Какой-то человек. Вернее, их несколько, но один хочет говорить с тобой.
Финголфин осмотрелся. Он был почти на выходе из ущелья, что вело прямо на северо-восток, к вражьей стране. Ничьи земли. Пограничье.
«Надо же, как увлекся, — досадливо подумал король. — Так и в Ангамандо недолго заехать…»
Десяток всадников.
В черном.
Король почувствовал в груди знакомый холодок: эти люди могли быть прислужниками Врага — хотя предводитель небольшого отряда и был очень похож на золотоволосых людей Дор-Ломин. Впрочем, ни тени того почти священного почтения, что было свойственно людям Трех Племен в отношении Элдар, король в нем не ощущал. Не ощущал и страха.
Оба отъехали в сторону.
— А ты смелый человек, — прищурившись, король пристально взглянул в лицо собеседника и усмехнулся. Обычно это заставляло смутиться тех, с кем он говорил. Не теперь. И усмешка застыла на лице короля, потому что черный всадник человеком не был. Узкое лицо, широко расставленные миндалевидные, приподнятые к вискам глаза — до сияния светлые, живое серебро радужки, заполняющее, кажется, весь глаз…
— Зачем я нужен тебе, элда?
— Хотел поговорить с тобой. Он сказал, ты — один из немногих среди Нолдор, с кем он мог бы говорить.
— Он послал тебя? Ты, элда - ты служишь — ему?!.
— Я из его народа. Из народа, которого больше нет.
— Ты лжешь, — очень тихо проговорил Финголфин. — Лжешь. Никогда Элдар не было на стороне Тьмы.
— Ты можешь не верить мне. Это неважно. Он сказал — ты один из немногих Нолдор, с кем он хотел бы говорить, — повторил. — И вот я пришел говорить с тобой. Говорить о мире. Нет, Властелин ничего не знает о нашем разговоре. Но чего он хочет, я скажу. Того же, что предлагал когда-то сыновьям Феанаро: живите по своей воле, лишь не преступайте нынешних границ. Только Север для вас запретен. Он хочет мира, король.
— Мира желаю и я. Но только такого, в котором не будет твоего хозяина. Можешь передать ему это. Тебе же, предавшему свой народ, скажу одно: будь проклят. И если есть или были еще среди Элдар подобные тебе, будь прокляты они, и кровь их, и весь род их.
Финголфин говорил спокойно, очень спокойно. Может, это спокойствие и обмануло Гэлторна. Люди его отряда увидели, как вернулся к свите король, как они поскакали прочь, а Гэлторн все еще оставался на месте, странно неподвижный, застыв в седле. Наконец к нему подъехали. Лишь тогда стало понятно, что он боится шевельнуться — из-за раны в живот. Кто-то закричал, требуя погони, но Гэлторн простонал сквозь зубы:
— Не надо… я же не посланник… не трогайте их… иначе война…
Потом, переведя дыхание, совсем тихо:
— Я еще хочу увидеть… дожить… отвезите…
Не надо было ничего объяснять. Он не должен был, не имел права, не мог умереть, не увидев Айанто еще раз. А за наивность всегда платят.
Он не терял сознания — боялся, что умрет и так и не попрощается. Страшно хотелось пить. «Я попрошу у него. Тогда уже будет можно… Может, хотя бы этим я искуплю все. Может, и я смогу уйти, как они, вырваться…» Временами боль отпускала, и тогда он засыпал на короткие минуты, и мыслилось ему, что он идет по бесконечным темным коридорам. «Это Чертоги Мандос», — думал он, а затем живой мир вновь заполнял его глаза, возвращая к боли.