1
Ибн Араби (1165–1240) – исламский богослов, философ-мистик, крупнейший представитель и теоретик суфизма. – Здесь и далее примеч. перев.
2
Имя Рюйя переводится как «сон», «мечта».
3
Адли и Бахти – вымышленные автором лица.
4
Салеп – традиционный турецкий напиток из клубней ятрышника.
5
Долмуш – микроавтобус, маршрутное такси.
6
Бебек и Тарабья, а также упоминающиеся далее в книге Нишанташи, Сиркеджи, Каракёй, Аксарай, Джихангир, Шехзадебаши, Бейоглу, Махмутпаша, Умранийе, Топхане, Галатасарай, Бакыркёй, Сютлюдже, Эмирган, Бююкдере, Сулукуле, Шишли, Карагюмрюк, Тепебаши, Талимхане, Касымпаша, Харбийе, Куртулуш, Силиврикапы, Бешикташ, Явуз-Султан, Ферикёй, Ункапаны, Шишхане, Фындыклы, Зейрек, Джибали, Эйюп – районы европейской части Стамбула.
7
С буквы «а» начинается турецкое слово at (лошадь).
8
В Турции существует обычай давать домам названия. Шехрикальп означает «Город сердца».
9
Бенгази – город в Ливии.
10
Марракеш – город в Марокко.
11
Ибн Зерхани – вымышленное автором лицо.
12
Девичья башня – сооружение на одном из островов Босфора, в разные времена служившее сторожевой вышкой, маяком, таможней.
13
Текке – обитель дервишей.
14
Ракы – крепкий спиртной напиток, настоянный на анисовом корне.
15
Чанаккале – крепость, охраняющая вход в пролив Дарданеллы.
16
Алеппский прыщ – кожное заболевание, обиходное название лейшманиоза.
17
Кадаиф – кондитерское изделие, рулет из теста с ореховой начинкой, пропитанный сиропом.
18
Аднан Мендерес (1899–1961) – премьер-министр Турции в 1950–1960-х годах. Был отстранен от власти в результате военного переворота и впоследствии казнен.
19
Бирон-паша – вымышленное автором лицо. На самом деле цитата принадлежит лорду Байрону.
20
Мейхане – питейное заведение.
21
Антуан Галлан (1646–1715) – французский востоковед, первый европейский переводчик «Тысячи и одной ночи».
22
Фотороман – популярный в середине XX века в Турции вид массовой литературы. Фотороманы печатались в формате журнала и содержали повествование, обильно иллюстрированное кадрами из фильмов или специально снятыми фотографиями.
23
Крепон – плотная шерстяная или полушерстяная ткань с зернистой поверхностью.
24
Мустафа Кемаль Ататюрк (1881–1938) – турецкий государственный деятель, основатель и первый президент (1923–1938) Турецкой Республики.
25
Капалычарши – крытый рынок в исторической части Стамбула, представляющий собой, по сути, целый городской квартал с сетью улиц.
26
Имеется в виду Хайреддин Барбаросса (1475–1546), флотоводец Османской империи.
27
Перевод Н. М. Любимова.
28
Буза – традиционный турецкий напиток, производимый методом брожения из проса.
29
Это название переводится как «Заря труда».
30
Перевод М. Л. Лозинского.
31
Абдул-Хамид II (1842–1918) – султан Османской империи в 1876–1909 годах.
32
Шехзаде – титул сыновей султана.
33
Шейх-уль-ислам – титул высшего должностного лица, ведающего вопросами исламской религии в Османской империи.
34
Чаршаф – вид традиционной женской одежды, полностью скрывающей фигуру.
35
Современное название – проспект Истикляль (проспект Независимости).
36
Имеется в виду языковая реформа, проводившаяся в Турции в 1920–1930-е годы, в ходе которой арабская письменность была заменена латиницей, а Турецкое лингвистическое общество в целях очищения языка от огромного количества арабских и персидских заимствований вводило в оборот новые слова, взятые из диалектов, тюркских литературных памятников или образованные от турецких корней с помощью аффиксов.
37
Куледиби – район Стамбула, прилегающий к Галатской башне.
38
Название «Иш банкасы» переводится как «Деловой банк». Слово is означает «сажа», «копоть».
39
Имя Гюль переводится как «роза».
40
Название «Гюльбахче» означает «розовый сад».
41
Туннель – название построенного в 1874 году подземного фуникулера, связывающего районы Бейоглу и Каракёй.
42
Трабзон – город на побережье Черного моря.
43
Геджеконду – самовольно возведенное жилище, как правило представляющее собой нищую лачугу.
44
Редиф – в восточной поэзии слово или группа слов, которые повторяются в конце каждой строки после рифмы.
45
Кайсери – город в центре Анатолии.
46
Джеймс Босуэлл (1740–1795), шотландский писатель и мемуарист, прославился благодаря принадлежащему его перу жизнеописанию английского поэта и литературного критика Сэмюэла Джонсона (1709–1784), а немецкий поэт Иоганн Петер Эккерман (1792–1854), друг и секретарь Гёте, известен главным образом как автор книги «Разговоры с Гёте в последние годы его жизни».
47
Саз – струнный музыкальный инструмент типа лютни.
48
«Харика ульке» переводится как «прекрасная страна».
49
Это название означает «Труд народа».
50
Таково число праведных имамов, почитаемых мусульманами-шиитами.
51
Алевиты – ветвь шиитского направления в исламе. Название, вероятно, происходит от имени Али, зятя пророка Мухаммеда, хотя есть и другие версии.
52
Тарикат бекташи – дервишский суфийский орден, созданный в XIII веке легендарным Хаджи Бекташем (?–1270).
53
Хуруфиты – одна из ветвей суфизма, основанная персидским поэтом и философом Наими (Фазлуллахом Наими Астрабади, ок. 1339–1401). Характерной чертой учения хуруфитов было мистическое значение, которое они придавали буквам.
54
Зикр – исламская духовная практика, заключающаяся в многократном произнесении молитвенной формулы, содержащей прославление Аллаха. Во время произнесения зикра исполнитель может совершать особые ритмизированные движения, принимать определенную молитвенную позу.
55
Яхья Кемаль Беятлы (1884–1958) – турецкий поэт.
56
Ускюдар – район в азиатской части Стамбула.
57
Младотуркизм – политическое движение в Османской империи, ставившее целью проведение либеральных реформ и создание конституционного государственного устройства. Младотуркам удалось свергнуть султана Абдул-Хамида II и провести половинчатые прозападные реформы, однако после поражения Турции в Первой мировой войне они потеряли власть.
58
Мевляна (досл. с араб. наш господин) – эпитет Джеляледдина Руми (1207–1273), выдающегося поэта и философа-суфия. Бо́льшую часть жизни Руми прожил в городе Конья на территории современной Турции, однако писал на фарси.
59
В соответствии с канонами средневековой турецкой поэзии автор должен был упомянуть свое имя в последней строфе стихотворения.
60
Буква «С», которая читается как «дж», – третья в турецком алфавите.
61
Освободительная война (Война за независимость) – война турок во главе с Мустафой Кемалем против последовавшей за Первой мировой войной (в которой Османская империя выступала на стороне Германии) интервенции стран Антанты (Великобритании, Италии, Франции), Греции и новосозданной Демократической Республики Армения и за установление Республики. Началась с оккупации греческой армией города Смирны (Измир) в мае 1919 года и закончилась подписанием Лозаннского мирного договора в 1923 году.
62
Даджаль – в исламской традиции лжемессия, аналогичный христианскому Антихристу.
63
Альбертина – героиня романа «Беглянка» (1927), шестого из цикла «В поисках утраченного времени» французского писателя Марселя Пруста (1871–1922).
64
Мехмет (Мехмед) II Завоеватель (1432–1481) – султан Османской империи в 1444–1446 и 1451–1481 годах. В 1453 году турецкая армия под его командованием взяла Константинополь.
65
Шейх Галип (1757–1798) – турецкий поэт и мистик.
66
Мюрид (араб. последователь, ученик) – в суфизме ученик, находящийся на первой (низшей) ступени посвящения и духовного самосовершенствования. Мюрид должен подчинить свою волю воле Аллаха, а также воле своего учителя, шейха. После подчинения шейху мюрид проходит духовный путь, становясь «путником» (саликом).
67
Фарид-ад-дин Мохаммед бен Ибрахим Аттар – персидский поэт-суфий XII века.
68
Нурбахш Хорасани (1392–1464) – суфийский шейх и поэт.
69
Боттфолио – вымышленное автором лицо.
70
Поэзия дивана – средневековая придворная османская поэзия. Получила название от термина «диван», означающего собрание лирических стихотворений.
71
Махди – в исламской традиции своего рода мессия, который должен появиться перед концом света.
72
Ибн Хальдун (1332–1406) – арабский философ, историк, социальный мыслитель.
73
Имам-хатиб – в исламе духовное лицо, которое возглавляет совместную молитву и проводит пятничную проповедь; должно владеть искусством устной речи и влиять на мысли и чувства прихожан мечети.
74
Это название переводится как «Час труда».
75
Абдуррахман Шереф (1853–1925) – государственный деятель и последний придворный историограф Османской империи.
76
Тепегёз – персонаж турецких сказок, одноглазый великан (дэв).
77
Имеется в виду тюркский эпос «Книга моего деда Коркута».
78
Мухаммед аль-Бухари (810–870) – собиратель и исследователь хадисов (преданий о словах и действиях пророка Мухаммеда) и комментатор Корана.
79
«Ватек» – фантастическая повесть (1782) английского писателя Уильяма Бекфорда (1760–1844).
80
Рефи Джевад Улунай (1890–1968) – турецкий писатель и журналист.
81
Процесс заваривания турецкого чая в специальном чайнике занимает около двадцати минут.
82
Игра слов, основанная на том, что в турецком языке слово Eflatun, обозначающее «светло-лиловый цвет», созвучно имени древнегреческого философа Платона, а это имя собственное, употребляемое в качестве нарицательного, приобретает, кроме того, значения «философ», «ученый», «образованный человек».
83
Малатья – город на востоке Анатолии.
84
Ибн Рушд (латинизированная форма имени – Аверроэс; 1126–1198) – арабский философ.
85
Сэмюэл Тейлор Колридж (1772–1834) – английский поэт и литературный критик.
86
Мухаллеби – молочный кисель.
87
Тавукгёйсю – сладкое блюдо из растертой вареной куриной грудки, рисовой муки и молока.
88
Тюркян Шорай (р. 1945) – турецкая киноактриса, сценарист и режиссер.
89
Бей-эфенди – почтительное обращение к мужчине.
90
Девятнадцатое мая 1919 года – дата, известная каждому турку. В этот день Мустафа Кемаль-паша, находясь в черноморском порту Самсун, объявил мобилизацию против иностранной интервенции.
91
«Перенес ночью» в переводе И. Ю. Крачковского.
92
«Толпы» в переводе И. Ю. Крачковского.
93
Мутаххар ибн Тахир ал-Мукаддаси – арабский историк, живший в Х веке.
94
Ибн Баттута (1304–1377) – купец и путешественник родом из Марокко, объехавший все страны исламского мира, автор книги «Подарок созерцающим о диковинках городов и чудесах странствий».
95
Самарра – древний город на территории современного Ирака.
96
Фируз-шах Туглак (1309–1388) – правитель Делийского султаната (1351–1388).
97
«Мукаддима» означает «введение». Полное название этого труда – «Введение о превосходстве науки истории».
98
Абу Юсуф Якуб ибн Исхак аль-Кинди (ок. 801–873) – арабский философ, математик, астроном, теоретик музыки.
99
Сулейман бен Дауд Абу Дауд ат-Таялиси (?–819) – арабский ученый, собиратель хадисов.
100
«Великий паша» (фр.).
101
Ферит Кемаль – вымышленное автором лицо.
102
Шадырван – фонтан для омовений в мечети.
103
Это название переводится как «Великий Восток».
104
Ходжа – обращение к образованному, ученому человеку.
105
На самом деле вторую поездку в Европу Достоевский предпринял в 1863 году.
106
«Свобода» и «Вестник».
107
Младоосманы (новые османы) – либеральное политическое течение в среде интеллигенции и чиновничества Османской империи середины XIX века.
108
«Искусственный рай» – сборник из трех статей французского поэта Шарля Бодлера (1821–1867) о воздействии гашиша и опиума на сознание человека и художника.
109
Томас де Квинси (де Куинси, 1785–1859) – английский писатель, автор книги «Исповедь англичанина, употребляющего опиум».
110
Хасан Зати Сунгур (1898–1984) – знаменитый турецкий иллюзионист.
111
Консоматриса – девушка, работающая в казино или ночном клубе, в чьи обязанности входит сидеть за столом вместе с клиентами, есть и пить с ними и развлекать их.
112
Имеется в виду латиница, сменившая в Турции арабский алфавит в 1928 году.
113
Любовь (тур.).
114
Кадий – судья, осуществляющий правосудие в соответствии с нормами шариата, исламского права.
115
И чрезвычайно популярный в свое время француз Поль де Кок (1793–1871), и творивший под псевдонимом Питигрилли итальянец Дино Сегре (1893–1975) принадлежат к числу авторов бульварной литературы.
116
Патриция Хайсмит (1921–1995) – американская писательница, известная своими детективами с налетом нуара.
117
Ахмет Расим (1864–1932) – турецкий писатель и журналист.
118
На самом деле Мустафа Февзи Чакмак (1876–1950), османский и турецкий военный деятель, ближайший сподвижник Кемаля Ататюрка, являлся начальником Генштаба не тридцать, а двадцать лет (с 1924 по 1944 год).
119
Аббасиды – династия арабских халифов (750–1258). Автор допустил неточность: арабская армия дважды осаждала Константинополь, но это было в 674–678 и 717–718 годах, во времена правления династии Омейядов.
120
Армия крестоносцев взяла Константинополь в 1204 году во время Четвертого крестового похода.
121
Авары, а также союзные им племена славян, булгар и гепидов осаждали Константинополь летом 626 года.
122
Михраб – ниша в мечети, указывающая направление на Мекку.
123
Натаниэль Готорн (1804–1864) – один из общепризнанных мастеров американской литературы, писатель-романтик.
124
«Алиса в Стране чудес», перевод Н. М. Демуровой.
125
Это название переводится как «Тюремные ворота».
126
Эвлия Челеби (1611–1682) – турецкий путешественник, автор десятитомной «Книги путешествий».
127
«Госпожа Бовари», перевод Н. М. Любимова.
128
Речь идет о нашумевшем политическом убийстве, расследование которого началось после того, как 14 июня 1972 года была задержана девушка с сундуком, в котором находился труп. И погибший, и его убийцы принадлежали к леворадикальной студенческой организации.
129
Слово «икинджи» переводится как «второй».
130
Жерар де Нерваль (1808–1855) – французский поэт-романтик, прозаик, переводчик.
131
Хезарфен Ахмет Челеби (1609–1640) – турецкий инженер-изобретатель, который в 1632 году на самодельных крыльях перелетел с Галатской башни на азиатский берег Босфора. Единственное упоминание об этом содержится в «Книге путешествий» Эвлия Челеби.
132
Фигани (Рамазан Трабзонский;?–1532) – османский придворный поэт, чьи стихи причисляют к так называемой поэзии дивана. На самом деле оскорбление было нанесено великому визирю Ибрагим-паше (1493–1536), обвиненному поэтом в идолопоклонстве, а правил же в это время султан Сулейман Великолепный (1494–1566).
133
Шамседдин Ахмет Эфляки (?–360) – турецкий поэт-суфий.
134
Конья, город в Центральной Анатолии, в XII–XIII веках являлся столицей Конийского султаната турок-сельджуков.
135
«Калила и Димна» – сборник басен, притч и нравоучительных рассказов, переложение индийской книги «Панчатантра», сделанное средневековым арабско-персидским писателем Ибн аль-Мукаффой, жившим в VIII веке.
136
Мансур аль-Халладж (858–922) – персидский богослов и мистик, представитель суфизма.
137
Аруз – арабская система стихосложения (применявшаяся также в персидской и тюркской литературе), основанная на чередовании долгих и кратких слогов.
138
Сук-аль-Хамидийя и Хан-аль-Халили – крупные исторические рынки Дамаска и Каира.
139
«Алиса в Зазеркалье», перевод Н. М. Демуровой.
140
Имеется в виду Махди, который должен стать двенадцатым имамом (первым был Али, зять Мухаммеда).
141
Силяхдар Фындыклылы Мехмет-ага (1658–1723) – османский историк.
142
Мехмет (Мехмед) IV Охотник (1642–1693) – османский султан, правивший в 1648–1687 годах.
143
В битве при Анкаре встретились армии Тимура (Тамерлана) и османского султана Баязида I Молниеносного. Фамилия Йылдырымоглу означает «сын Йылдырыма» или «сын Молниеносного».
144
Мохаммед Абд-аль-Вахаб (1907–1991) – египетский музыкант, композитор, певец и киноактер.
145
Халид Зийя Ушаклыгиль (1866–1945) – турецкий писатель, поэт и драматург.
146
Кадри из Эдирне – вымышленное автором лицо.
147
Мустафа Наима (1652–1716) – первый официальный летописец Османской империи, занимавший ряд важных должностей при султанском дворе.
148
Мехмет Халифе – историк и государственный деятель Османской империи XVII века.
149
Бостанджибаши – начальник дворцовой стражи в Османской империи.
150
Фирман – указ верховного правителя в странах Ближнего и Среднего Востока.
151
Рудольф Валентино (1895–1926) – американский киноактер.
152
Согуколук – печально известный район вблизи города Искендерун и сирийской границы, где в публичных домах содержались несовершеннолетние невольницы.
153
Хорасан – историческая область, расположенная на востоке Ирана.
154
Ныне этот город носит название Горган.
155
Пророк Сулейман – царь Соломон в иудеохристианской традиции.
156
Улемы – исламские богословы и правоведы.
157
Восстания джеляли – серия народных выступлений и военных мятежей в Анатолии в XVI–XVII веках. Получили свое название по имени шейха Джеляли, возглавившего первое восстание в 1519 году.
158
Симург – в иранской мифологии сказочная птица, царь пернатых.
159
Ашык (ашуг) – народный поэт и певец, сказитель.
160
Эта фамилия переводится как «третий».
161
Гордес – небольшой город на западе Турции.
162
Плотин (204–270) – античный ученый-идеалист, основатель неоплатонизма.
163
«Король и пешка» (англ.).
164
Мысри Ниязи (1618–1693) – турецкий поэт-суфий.
165
В переводе с арабского «шамс» значит «солнце».
166
Махмуд I – османский султан, правивший в 1730–1754 годах. Здесь, по всей видимости, автором допущена неточность и имеется в виду султан Махмуд II, правивший в 1808–1839 годах. Именно при нем феска была введена как форменный головной убор для офицеров и чиновников Османской империи вместо тюрбана.
167
Демократическая партия находилась у власти в 1950–1960-х годах.
168
Тахир уль-Мевлеви (Мехмед Тахир; 1877–1951) – турецкий писатель, журналист, историк литературы, последователь тариката мевлеви.
169
Традиционно могильные памятники на кладбищах времен Османской империи венчал вырезанный из камня тюрбан.
170
Дед (тур.).
171
Отец (тур.).
172
Пекос Билл и Белый Пух – персонажи американского ковбойского фольклора.
173
Тощий Мемед – главный герой одноименного романа турецкого писателя Яшара Кемаля (1923–2015).
174
Автор, конечно, употребляет здесь слово «Рюйя».
175
«Дороги вокруг Пизы», перевод Е. А. Суриц. Исаак Динесен – один из псевдонимов датской писательницы Карен Бликсен (1885–1962).
176
Бедестан – одна из исторических частей рынка Капалычарши.
177
На русский это название можно перевести как «Самоварная улица».
178
Эта башня, расположенная на территории Стамбульского университета, была построена в начале XIX века в качестве пожарной каланчи.
179
Это название переводится как «источник карлика».
180
Лахмаджун – разновидность лепешки с мясом.
181
Название «Асланхане» означает «помещение для львов».
182
Слово sır (сыр), которое переводится как «тайна», имеет омоним со значением «амальгама».
183
Искендерун – город-порт на юге Турции.
184
Байбурт – город на северо-востоке Турции.
185
Ялова – город-порт на азиатском берегу Мраморного моря, недалеко от Стамбула.
186
Улудаг – гора в северо-западной части Анатолии.
187
Сулейман Челеби (1351–1422) – турецкий поэт.
188
Серпуш – старинный турецкий головной убор.
189
Халай – турецкий народный танец.
190
Жан де Лабрюйер (1645–1696) – французский писатель-моралист.
191
«Исповедь англичанина, употребляющего опиум», перевод С. Панова и Н. Шептулина.
192
Сильвана Мангано (1930–1989) – итальянская киноактриса.
193
Шекер-байрам (букв. праздник сахара) – завершающий священный месяц Рамазан мусульманский праздник, когда после строгого поста наступает разговение и принято обмениваться сластями.
194
Хеттское солнце – солярный знак, использовавшийся в искусстве хеттов, населявших Малую Азию во II тысячелетии до н. э.
195
Кильос – курорт в европейской части Турции, на Черном море, в непосредственной близости от Стамбула.
196
Кадын-эфенди – титул официальной жены султана в Османской империи.
197
Абдул-Меджид (1823–1861) – султан Османской империи в 1839–1861 годах.
198
Окка – османская мера веса, равная 1,2828 кг.
199
Имеется в виду Каллисто Гвателли (1818–1899) – итальянский композитор и дирижер, работавший в Турции.
200
Абдул-Азиз (1830–1876) – султан Османской империи в 1861–1876 годах. Был вынужден отречься от престола в результате переворота и через несколько дней, по официальным данным, покончил жизнь самоубийством (или, возможно, был убит).
201
Имеется в виду Мурат V (1840–1904), султан Османской империи с мая по август 1876 года. Был низложен по причине душевной болезни.
202
Ялы – особняк, стоящий на берегу моря и имеющий собственную пристань.
203
Лапитья и айтипалийцы – вымышленные автором народы.
204
Империя Сасанидов – государство, возникшее на территории современных Ирана и Ирака и существовавшее с 224 по 651 год.
205
Абу Джафар Мухаммад ибн Джарир ат-Табари (839–923) – арабский историк и богослов, автор «Истории пророков и царей».
206
Лидия – древнее государство на западе Малой Азии, расцвет которого пришелся на VIII–VII века до н. э.
207
Сузы – один из древнейших городов мира, расположенный на территории современного Ирана.
208
Мизийцы – население Мизии, древней страны на северо-западе Малой Азии.
209
Шабан – восьмой месяц лунного мусульманского календаря.
210
Год 1321-й мусульманского летоисчисления соответствует 1903 году от Рождества Христова.
211
В Османской империи время начинали отсчитывать от восхода солнца.
212
«Тень (притча)», перевод В. В. Рогова.
213
Это старое название. В 1979 году проспект был назван именем Абди Ипекчи – главного редактора газеты «Миллийет», убитого здесь 1 февраля того же года.
214
Имеется в виду переворот 12 сентября 1980 года.
215
Сивас – город в центральной части Турции.
216
Имя Фатих переводится как «завоеватель».
217
Первые буквы главы «Поцелуй» в оригинале читаются как «Teşvikiye cad yüz otuz beş», то есть «Пр. Тешвикийе, 135». Это адрес не только дома Шехрикальп, но и его прототипа – дома, в котором Орхан Памук жил в детстве и живет теперь.