Периджи покорно кивнула.
— Так до встречи. — И Джо прошагал к двери, но, прежде чем выйти, показал хозяйке книгу и спросил: — Сколько с меня причитается?
Хотя взгляд его и отпустил Периджи, та все еще дрожала, и ей пришлось ухватиться за ближайшую полку, чтобы не упасть.
— Нисколько, — прошептала она.
Джо распахнул дверь и тотчас услышал тяжелое сопение. Чья-то массивная фигура заполнила собой дверной проем, и в лавку стремительно, будто пробка, вырвавшаяся из бутылки, влетел Иеремия Гадсон. При виде ростовщика он язвительно фыркнул. Джо вежливо посторонился, пропуская Гадсона, притронулся к шляпе, приветствуя его, и, не оглянувшись, удалился.
По дороге домой Ладлоу косился на хозяина и гадал, зачем к Периджи ходил Гадсон и что у них за дела такие. Вряд ли Иеремия заядлый любитель чтения! Ладлоу попытался прочитать заглавие книги, которую нес под мышкой Джо, разобрал слово «земноводные», но остальное заслоняли складки плаща.
На сторонний взгляд миссис Лист прямо-таки благоденствовала — особенно в сравнении с тем, какую жизнь вели прочие жители Пагус-Парвуса. В деньгах она нужды не знала, предприятие ее процветало; раньше была счастлива в браке, теперь легко примирилась со своим вдовством и не слишком тосковала. И все же она пришла в полночь к лавке ростовщика, на которой покачивалась вывеска — три золотых шара. Как и у многих местных жителей, у Периджи имелась ужасная, постыдная, тягостная тайна, лишавшая ее сна и покоя.
Луна в ночном небе озарила бледным светом тщедушную фигурку, не решавшуюся постучаться в дверь ростовщика.
Джо открыл посетительнице прежде, чем она успела подняться на крыльцо.
— Миссис Лист, — сказал он, — я ждал вас.
Периджи молча проскользнула внутрь, и Джо провел ее в заднюю комнату.
— И чем же вы занимаетесь по ночам? — спросила Периджи, и глаз ее нервно задергался.
— Приобретаю секреты, — ответил Джо.
Периджи дрожащей рукой поправила на носу очки. Обдумала услышанное и наконец произнесла:
— У меня тоже есть секрет, который я хочу продать. Купите?
— Разумеется, — отозвался Джо и вручил гостье бокал. — Уверен, что ваш секрет, в чем бы он ни заключался, — самого отменного качества и стоит немалых денег.
Периджи заалелась, перемигнула, отпила из бокала чего-то густого и сладкого и поведала свою историю.
Глава двадцать девятая
Меня зовут Периджи Лист, и я должна признаться в ужасном, постыдном поступке.
Наша семья занималась книготорговлей на протяжении двух столетий, и я горжусь тем, что пошла по стопам предков. Тридцать лет я держу книжную лавку и с божьей помощью рада была бы прослужить в ней еще столько же, но, если мне не удастся сбросить тяжкий груз со своей истерзанной души, я вряд ли проживу на этом свете даже год.
Эта кошмарная история началась с книги, три экземпляра которой почитаются дорогостоящей редкостью. Само содержимое книги не представляет особого интереса и не блещет красотами слога — это безыскусное повествование о горном пастухе. Библиофилы и книготорговцы охотятся за тремя экземплярами потому, что в них тринадцатая строка на тринадцатой странице напечатана шиворот-навыворот. Как это получилось, неизвестно; кто полагает, будто наборщик был в сговоре с Вельзевулом и строка была вывернута ради каких-то дьявольских целей, кто — будто строка удивительным образом изменилась после удара молнии, каковой был знаком одобрения от самого главного пастыря — Господа нашего. Другие винят в ошибке подмастерье наборщика, который будто бы любил выпить и склонен был к шуткам такого рода. Так или иначе, но из тиража в двести экземпляров строка вывернута лишь в трех.
Местонахождение двух из них установлено: один находится в музее в другой стране, второй хранится в семье пастуха, чей рассказ лег в основу книги. Семья эта уединенно живет высоко в горах, где пасет свои стада, и с посторонними не знается. Книгу в семье передают из поколения в поколение и продавать это фамильное сокровище решительно не желают, утверждая, что деньги для них ничего не значат. А вот третий экземпляр не удавалось найти более двухсот лет; полагали, что его уже и не существует, что он утрачен.
Тот, кому посчастливилось бы отыскать этот раритет, мгновенно прославился бы и разбогател, поэтому я, подобно многим, давно мечтала найти уникальную книгу, но, увы, тщетно.
Примерно полгода тому назад ко мне в лавку постучалась дряхлая старушка, еле передвигавшаяся при помощи двух костылей. Медленно прошла она меж книжных шкафов, зажимая под мышкой какой-то сверток, и оттого двигаясь еще с большим трудом. Хотя она и прятала сверток под плащом, я сообразила, что это книга.
Я поздоровалась, провела старушку в свой кабинет, где она и уселась, прислонив костыли к стене. Было уже около шести, и я думала запирать лавку, а потому торопливо осведомилась:
— Чем могу служить, сударыня?
Старушка подозрительно оглядела меня и спросила:
— Вы покупаете книги?
Я кивнула.
— Сколько дадите за эту?
Она извлекла из-под плаща потрепанный том в темно-коричневом кожаном переплете и положила на стол, но не спешила выпускать из рук, точно опасалась чего-то. Мне пришлось вытянуть книгу у нее из пальцев. Пока я рассматривала товар, старушка не сводила с меня цепких черных глазок.
Я принялась разглядывать, поначалу невнимательно, поскольку мне показалось, что особой ценности книга не представляет. Обложка была, повторяю, потрепанная и даже в пятнах, заглавие стерлось от времени, да и в целом с книгой явно обращались очень небрежно.
Но, открыв книгу, я чуть не ахнула от неожиданности. На титульном листе значилось:
«Артур Волман. Одинокий горный пастух».
Сердце едва не выскочило у меня из груди. А вдруг это тот самый третий экземпляр? Старушка так и сверлила меня глазами, поэтому я постаралась не подавать виду, что взволнована, и с самым безразличным лицом перелистала страницы, покрытые пятнами и разводами сырости, а местами даже слипшиеся от плесени. Вот и тринадцатая страница. Я думала, меня удар хватит.
Тринадцатая строка была напечатана шиворот-навыворот, зеркально.
— Даже не знаю, что вам сказать, — протянула я, прикидываясь, будто колеблюсь.
Я и в самом деле была в замешательстве и не знала, как поступить. Представьте, ко мне в руки попала редчайшая книга, которая способна обогатить и прославить меня, — и вот тут-то я осознала, что купить ее не могу! Мечтая об этой находке, я никогда не задумывалась о том, сколько она может стоить; я и помыслить не могла, что заполучу книгу.
Итак, передо мной встал выбор: притвориться, будто за книгу много не дашь, и заплатить старушке самую скромную сумму, или же открыть ей правду, но тогда владелица уйдет искать покупателя побогаче, а сокровище навсегда уплывет от меня.
Вопрос был в том, известна ли старушке подлинная ценность книги? Я ощутила, как на лбу у меня выступает испарина, и приложила все усилия, чтобы руки мои перестали трястись. Глаза старушки впились в меня иголками.
— Так что ж? — раздраженно спросила она.
Я дала ответ, предопределивший мою печальную участь.
— Книга, конечно, любопытная, — тщательно подбирая слова, отвечала я, — но особой ценности не представляет.
Так я вступила на путь, с которого уже не было возврата.
Лицо у старушки вытянулось, а я мысленно спросила себя: может, она все-таки не подозревает, что за редкость принесла сюда?
— Однако вам повезло, — продолжала я, — у меня есть постоянный покупатель, который питает слабость к литературе такого рода и к этому автору. Так что я с удовольствием дам вам за эту книгу десять шиллингов. Полагаю, вы согласитесь — цена хорошая, особенно учитывая, что книга, как вы сами видите, далеко не в идеальном состоянии.
И я старательно изобразила на лице улыбку истинной благодетельницы. Старуха в ответ тоже улыбнулась, точнее было бы сказать, ощерилась. В глазах у нее загорелся злобный огонек.
— Ах вы мерзкая лгунья! — прошипела она. — Бессовестная обманщица! Да за кого вы меня принимаете — за круглую дуру? Думаете, если я еле ноги таскаю, так уж и из ума выжила?
Она поняла мою хитрость! Я поднялась и попыталась успокоить разъяренную старушенцию.
— Может быть, я и ошиблась. Сейчас взгляну еще разок, сударыня.
Но было поздно: старуха уже перестала мне доверять.
— Книга стоит гораздо дороже, в сто раз дороже, чем вы мне только что сказали, и вы знали об этом и все-таки опустились до обмана! Да вы просто мошенница! — шипела старуха. — А ну, отдайте книгу, живо!
И она попыталась выхватить у меня свое сокровище, а я поняла: мечта моя рушится.
— Пойду к другому книготорговцу, к честному! — заявила она.
— Простите меня! — вскричала я со слезами на глазах, — Минутная слабость, все мы люди, вот я и поддалась искушению!
Я была не в силах выпустить книгу, и старуха, натужившись, тянула ее к себе.
— Чушь! — выплюнула она. — С меня довольно.
Мы обе навалились грудью на стол и дергали книгу каждая к себе, туда-сюда, туда-сюда, но я оказалась сильнее, рванула как могла, и сокровище очутилось у меня в руках. Противница от неожиданности пошатнулась и свалилась со стула, и я в ужасе увидела, как голова ее со зловещим треском стукнулась об пол, и старуха рухнула, будто пыльное платье с вешалки. Я вскочила, кинулась к ней, упала на колени — посмотреть, жива ли она еще.
— «Я… предпочитал… стричь овец… по воскресеньям», — прошипела старуха мне в лицо и испустила последний вздох, от которого стекла моих очков на миг запотели.
— Боже милосердный, — пробормотала я. — Что же мне теперь делать?
Редко бывает, чтобы покупатель скончался прямо в лавке, тем более в книжной, и я понятия не имела, что полагается предпринять в подобном случае. И пока я мешкала, некий голос, который мог принадлежать только Сатане, принялся нашептывать мне на ухо.