Разъезжая по округе, Стивен заметил заброшенную заправку прямо у транспортной развязки недалеко от церкви Святой Моники. Это было первоклассное место на одной из главных улиц, Олд-Колони-авеню. И на Олд-Колони, и на развязке было оживленное движение, а помещение имело редкую роскошь в тесных деловых районах Южного Бостона – собственную парковку. Вместе супруги просмотрели каталоги недвижимости, чтобы выяснить имя владельца. Место принадлежало женщине, Эбигейл Адамс Бернс. Джулия поначалу затруднялась правильно называть имя владелицы. «Я называла ее Эбигейл Адамс». Она перепутала его с фамилией одной из первых леди страны – жены Джона Адамса, второго президента Соединенных Штатов. Это звучало забавно и вскоре стало семейной шуткой.
«Мы собирались по-настоящему туда вложиться, – вспоминала Джулия. – Это место должно было стать нашим основным источником дохода, который мог обеспечить нам тот уровень достатка, к которому мы всегда стремились, до конца нашей жизни».
Но, несмотря на все надежды Джулии, была одна проблема. Ее муж, Стивен, будучи огорошен множеством издержек при открытии магазина и усомнившись, не собирается ли он прыгнуть выше своей головы, задумался о том, что самостоятельный бизнес – не такая уж и хорошая идея. Ничего не сказав жене, он не нашел ничего лучше, чем рассказать о магазине… Уайти Балджеру. Для Балджера этот рассказ пришелся как нельзя кстати. Его «выкурили» из гаража на Ланкастер-стрит, полиция постоянно следовала за его черным «Шеви», да к тому же совсем недавно подозревала его в убийстве. Пришла пора ему и Флемми покончить со скитаниями по округе и найти новую базу для своих «тем». Балджер подумал: а почему бы и не вернуться в уютные окрестности своего старого квартала? Для него не существовало равноценной замены знакомому ощущению теплой атмосферы Южного Бостона. И как только Стивен объявил о своем решении по поводу магазина, все, на что осталось надеяться Рейксам, – это пересекаться с Балджером в районе, где он получал все, что хотел.
Осень 1983 года оказалась очень напряженной для пары, которая старалась закончить все приготовления к открытию магазина до начала сезона отпусков. Первое время дела шли довольно хорошо, вплоть до успешной попытки выторговать себе лицензию на продажу алкоголя на аукционе, который проводился летом. Просматривая газеты, Стивен заметил объявление о продаже лицензии магазина, который недавно закрылся, поскольку здание, в котором он находился, предназначалось под снос.
Стивен и Джулия с нетерпением дождались воскресного дня и отправились в центр города, в юридическую контору, организовавшую продажу лицензии.
«Я нервничала, – рассказывала потом Джулия Рейкс. – Это был мой первый аукцион». Стивен уже был знаком с тонкостями управления алкогольным магазином, поскольку являлся партнером в одном из них, но они решили, что ставки на аукционе сделает Джулия. «Он просто сказал: “Давай, у тебя все получится”, – вспоминала Джулия, – а я все твердила ему: “Что ты делаешь? Ты с ума сошел!” Было весело. Даже захватывающе. Он сказал: “Давай поднимай руку. Поднимай руку, тебе говорят!”» И Джулия поднимала. Торги начались с тысячи долларов. Был еще один претендент, но Джулия продолжала повышать ставку. Внезапно торг окончился, и Рейксы отправились домой с лицензией на торговлю спиртным, которую удалось выторговать за сравнительно невысокую цену в три тысячи долларов.
Это было прекрасное начало, а возможно, что и доброе предзнаменование. Они создали компанию «Стиппо Инк», в которой сами и заняли руководящие посты. «Я была президентом, – рассказывала Джулия, – и мы часто подшучивали над этим». Стивен принял должности казначея, клерка и исполнительного директора. Чуть позже появились и другие хорошие новости: Джулия была беременна их третьим ребенком. В конце сентября они связались с подрядчиком, их приятелем Брайаном Берком. Берк начал самую тяжелую часть проекта – превращение заправочной станции в магазин. Нужно было вынуть грунт, убрать огромный резервуар для бензина – и все это в точном соответствии с законами штата об охране окружающей среды. Берк расчистил постройку, заменил крышу, обновил внешнюю отделку здания. «Просто горы цемента!» – вспоминала Джулия. Рейксы не собирались совершать прорыв в искусстве дизайна или эстетике. Денег у них было не так много, счета множились с каждым днем. Их целью была обычная реновация, а подход был чисто функциональным: светлое помещение, крепкие стены из бетонных блоков, стеклянные окна. Семейная пара испытала особое воодушевление, когда на здании укрепили новенькую вывеску «Стиппо ликер март».
Но семья и друзья были не единственными посетителями стройки в последние дни перед открытием. Заезжали посмотреть за ходом работ и Балджер с Флемми. Под покровом темноты преступники приехали к магазину оценить ремонт. Поздно ночью, когда рядом не было посторонних, они заехали на парковку. Обычно с ними был еще один человек, Кевин Уикс, который заменил Ники Фемиа в роли помощника, водителя, а иногда и «солдата». Балджер избавился от торчка Фемиа, который, перейдя на вольные хлеба и явно слетев с катушек, попытался в начале декабря ограбить какую-то автомастерскую, где ему и вышиб мозги метким выстрелом один из работников. Вдвое младше Балджера, с прекрасными рекомендациями и шикарной шевелюрой, ростом в шесть с половиной футов[90], атлетично сложенный и, что самое важное, обладавший отменной реакцией – таким был Уикс. Сын тренера по боксу, он вырос на городских рингах. Как и у Джона Коннолли, его детство прошло под обаянием личной магии Балджера. Он был наслышан о самом известном бандите Саути, но в детстве, да и подростком ни разу не видел его, пока однажды случайно не встретил Балджера, проходившего мимо по улице его квартала.
После того как в 1974 году Уикс окончил среднюю школу Южного Бостона, первой его работой была как раз такая, для которой он и был создан: охранник, или «помощник по безопасности», в своей родной школе. Его обязанностью было дежурство в коридорах и прекращение драк между белыми и темнокожими учениками: эти драки стали неизбежным «бонусом» к навязанному судом совместному обучению. Следующей зимой, за несколько дней до Дня святого Патрика, восемнадцатилетний юноша влился в «волшебный» мир Уайти и начал работать в баре «Три О». Начинал за барной стойкой, подавал лед для коктейлей. Как-то вечером, когда гориллоподобные охранники оказались не в состоянии прекратить очередную драку, Кевин перескочил через барную стойку в зал и раскидал дерущихся молниеносными ударами. Уайти заметил это. Сначала Уикса поставили «вышибалой», а потом Балджер взял его к себе. К началу 1980-х Уикс уже считал его своим настоящим гуру, а Балджер относился к нему как к приемному сыну. Уиксу нравилось прихвастнуть своей преданностью, и он неоднократно говорил, что лучше потянет огромный срок или стерпит вред, нанесенный его семье, чем хоть кому-то скажет плохое слово об Уайти Балджере.
Чтобы оценить строительные работы у «Стиппо ликер март», все трое вышли из машины и осмотрелись. Уикс и Балджер, вообще-то говоря, оказывали Стивену Рейксу кое-какие услуги и потому чувствовали себя в некотором смысле равноправными владельцами. Во время ремонтных работ Рейксы получали угрозы взорвать здание. Семейная пара, особенно Джулия, была сильно напугана. Стивен отправил свою сестру к Кевину Уиксу, в бар «Кортс инн таверн», спросить, не помогут ли Балджер и Флемми положить конец угрозам. Стивен знал Уикса с детства, несколько раз они даже дрались, но особо тесного общения между ними не было. Однако в силу типичных для Саути совпадений один из братьев Стивена женился на сестре Уикса. Стивен и Джулия иногда и сами заглядывали в «Три О» выпить по бокалу вина, они часто встречали там Уикса – его жена работала в баре. После того как Стивен обратился за помощью, Балджер случайно узнал, что за этими телефонными угрозами стоял владелец другого магазина, который хотел устранить конкурента. Балджер велел ему отвалить, и угрозы взорвать магазин сами собой прекратились. Джулии же Стивен преподнес это так, будто он сам позаботился об этом. Он не сообщил никаких подробностей ни о вмешательстве Уайти, ни и о его растущем интересе к магазину.
Для Балджера настало самое подходящее время перебраться в новый офис. Дела у него и Флемми шли хорошо, может быть, даже лучше, чем когда-либо. Местная мафия потерпела сокрушительное поражение: Дженнаро Анджуло и прочие главари криминальной семьи отправились в тюрьму. Преступная деятельность Балджера после операции с прослушкой процветала. «Чем успешнее мы боролись с мафией, тем меньшей угрозой мафия становилась для них самих», – признает потом Джон Моррис. Размер доли Балджера постоянно увеличивался, росло и количество букмекеров и наркоторговцев, которые ему платили. Как никогда Балджер и Флемми были настроены помогать ФБР в зачистке бостонского преступного мира: это создавало прекрасные условия для их «бизнеса».
Приоритетом при поиске нового офиса для Балджера и Флемми было такое помещение, в котором действовал бы уже готовый и притом легальный бизнес. «Подключение» к такому бизнесу делало возможным отмывание денег, полученных в результате незаконных операций: нелегальных азартных игр, ростовщичества и наркоторговли. Балджер часто использовал с этой целью помещения над баром «Три О». Ему даже доставляли туда почту. Но бары были чересчур людными, шумными, в общем беспокойными местами. Драки, нередкие в «Три О», привлекали внимание полиции. Чтобы избавиться от всего этого, они с Флемми потихоньку подыскивали местечко, лучше подходившее их «делам», и новый магазин спиртных напитков у дорожной развязки заставил Балджера задуматься.
Джулия и Стивен Рейксы очень спешили открыться к концу года. Они и так пропустили Рождество, и на торжественное открытие магазина у них просто не было времени. Две сестры и мать Джулии, а также родители Стивена помогали с последними приготовлениями к открытию, расставляли товар на полках. Рейксы лично наблюдали за установкой нескольких холодильников, ставших на тот момент их самой крупной инвестицией. Они спешно открыли магазин в Новый год, чтобы захватить хотя бы часть праздничного сезона.