Примечания
1
От англ. white – белый. – Примеч. пер.
2
Трилистник – символ Ирландии. – Примеч. пер.
3
Тед Вильямс (1918–2002) – легендарный бейсболист, всю свою карьеру выступавший за бостонский клуб «Бостон Ред Сокс». – Примеч. пер.
4
Boston Globe – ежедневная газета, крупнейшая в Бостоне. – Примеч. пер.
5
Southie – от South (юг, южный). – Примеч. пер.
6
Выражение charmed life означает пребывание под охраной высших сил, неуязвимость, заговоренность от стрел, меча и т. п. Восходит к пьесе Шекспира «Макбет». – Примеч. пер.
7
Алькатрас – знаменитая тюрьма строгого режима для бандитов и серийных убийц. Находилась на острове неподалеку от Сан-Франциско. Одним из самых известных заключенных Алькатраса был Аль-Капоне, «крестный отец» американской мафии. Закрыта в 1963 году. – Примеч. пер.
8
Гарри Гудини (англ. Harry Houdini, настоящее имя Эрик Вайс, 1874–1926) – американский иллюзионист, филантроп и актер. Прославился разоблачением шарлатанов и сложными трюками с побегами и освобождениями. – Примеч. ред.
9
Закон о свободе информации (Freedom of Information Act) – федеральный закон, допускающий полное или частичное обнародование информации и документов правительства США. Вступил в силу в 1967 году. – Примеч. пер.
10
Известная максима, часто приписываемая римскому сенату античных времен; однако, по утверждению различных исследователей, авторство Макиавелли, Людовика XI и даже Екатерины Медичи тоже вполне возможно. – Примеч. пер.
11
Дым и зеркала – классическая техника в магических иллюзиях, которая заставляет существо парить в пустом пространстве. Была задокументирована еще в 1770 году. Фраза «дым и зеркала» вошла в обиход в английском языке для обозначения любого утверждения, которое при внимательном рассмотрении оказывается иллюзией. – Примеч. ред.
12
В оригинале: «G-men» – американское сленговое выражение для обозначения сотрудников ФБР, в 1990-е годы ставшее особенно популярным благодаря компьютерным играм. Агент ФБР Купер – один из главных героев серии романов и популярного телесериала «Твин Пикс». – Примеч. пер.
13
Teamsters Union – Союз водителей, крупнейший и один из старейших профсоюзов в США. Основан в 1903 году, представляет интересы водителей грузовиков и работников смежных отраслей. – Примеч. ред.
14
La Cosa Nostra, Коза ностра – собирательное название итальянской мафии. В более узком, изначальном смысле – сицилийская преступная организация. – Примеч. пер.
15
Черная месса была весьма распространенным колдовским ритуалом в средневековой Европе. Сама суть ее состояла в «выворачивании наизнанку» официального церковного обряда, с точки зрения черных сил: католические молитвы читались наоборот, справа налево; алтарем служило обнаженное женское тело, и все прочие детали обряда были извращены «ровно наоборот». С помощью черной мессы достигались две главные цели: во-первых, добиться желаемой власти или умертвить соперника, а во-вторых, окружить себя соответствующим флером в глазах окружающих. Любопытно, что такие мессы зачастую проводились католическими же аббатами, которые за существенное вознаграждение не прочь были сыграть роль черного мага.
В данной книге выражение «черная месса» никоим образом не связано с его изначальным оккультным смыслом. Здесь мы имеем дело скорее с фундаментальным принципом этого обряда – перевернуть все с ног на голову, извратить, назвать черное белым и заставить остальных в это поверить. – Примеч. ред.
16
Пер. Б. Пастернака. Буквально: «The Prince of Darkness is a gentleman», «Князь тьмы – джентльмен». – Примеч. пер.
17
Куинси – город в штате Массачусетс, США. Расположен в бухте Куинси в 10 км к юго-востоку от Бостона. – Примеч. ред.
18
Уотергейтский скандал (англ. Watergate scandal) – политический скандал в США 1972–1974 годов. Считается самым серьезным политическим кризисом мирного времени в Америке. Вызван разбирательством незаконных действий ряда высокопоставленных лиц в связи с попыткой установить подслушивающие устройства в штаб-квартире Демократической партии в Вашингтоне, расположенной в комплексе зданий «Уотергейт», в ходе президентской избирательной кампании 1972 года. Единственный за историю США случай, когда президент (Ричард Никсон) досрочно ушел в отставку.
В рамках расследования Уотергейтского скандала Конгресс начал проверку всей деятельности Федерального бюро расследований чуть ли не со дня его основания. В результате были вскрыты массовые нарушения закона сотрудниками ФБР и приняты новые правила деятельности Бюро по обеспечению национальной безопасности и по сбору информации. ФБР попало под жесткий контроль Конгресса и Министерства юстиции. – Примеч. ред.
19
Примерно 173 см и 75 кг. – Примеч. пер.
20
«Ред Сокс» заняла первое место в Восточной американской лиге с рекордом в 95 побед и 65 поражений. – Примеч. ред.
21
Мировая серия (англ. World Series) – решающая серия игр в сезоне Главной лиги бейсбола, где играют только лучшие команды Американской и Национальной лиг. – Примеч. ред.
22
Все началось с того, что в 1965 году штат Массачусетс принял закон о расовом равенстве Racial Imbalance Act, который обязывал принимать в белые школы черных учеников. Этот закон был принят в штыки практически всем белым Бостоном. Наибольшее сопротивление ему оказали ирландская и итальянская общины южной части города.
Десять лет спустя, в 1974 году, бостонский судья Артур Гаррити обнаружил факты дискриминации в работе городских школ. Комитет образования штата, стремясь смягчить сложившуюся ситуацию, разработал план, по которому школы более чем с половиной «не белых» учеников должны были быть сбалансированы по цвету кожи. Проще говоря, черных детей решили «разбросать» по белым школам. Но, чтобы не подвергать их опасности, им предоставили автобусы для развозки. В Бостоне начались волнения, стрельба и многотысячные марши протеста. Принудительное использование школьной развозки из самых бедных и расово сегрегированных районов города привело к беспрецедентному уровню насилия и беспорядков на улицах и в школьных классах. – Примеч. ред.
23
Саути – южный район Бостона, где проживали в основном американцы ирландского происхождения. – Примеч. ред.
24
Шлакоблок – строительный камень, состоящий преимущественно из наполнителя – шлака, залитого цементом. – Примеч. пер.
25
Честерфилд (англ. chesterfield) – классическое строгое пальто прямого кроя делового стиля, известность которого приписывается графу Честерфилду, лидеру британской моды в 1840-е годы. Новаторство заключалось в том, что прежде мужчины обычно носили сюртуки и фраки, совмещавшие в себе функции одежды для улицы и помещения. Они сидели достаточно плотно по фигуре и не снимались в публичных местах в течение всего дня. Граф Честерфилд стал носить пальто в той роли, в которой оно существует вплоть до нашего времени, то есть в качестве более просторной верхней одежды, которую надевают поверх костюма и снимают в помещении. – Примеч. ред.
26
Особенность французской манжеты – два слоя ткани. В отличие от простых манжет на пуговицах, двойные манжеты заворачиваются; пуговицы на них отсутствуют – вместо них есть четыре петли, в которые вставляются запонки. – Примеч. ред.
27
Примерно 1,7 м и 65 кг. – Примеч. пер.
28
Новая Англия – регион на северо-востоке США, включающий штаты Мэн, Вермонт, Нью-Гемпшир, Массачусетс, Коннектикут и Род-Айленд. – Примеч. ред.
29
Знаменитая новелла Роберта Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда». – Примеч. пер.
30
«Much a do about nothing» – название трагедии Шекспира. – Примеч. пер.
31
Джеймс Майкл Керли (James Michael Curley, 1874–1958) – бывший мэр Бостона, четырежды занимавший этот пост. Публичная известность пришла к Керли в 1904-м, когда его избрали членом городского управления Бостона. В этот момент он уже находился в тюрьме за мошенничество, но сей факт не повлиял на его популярность среди ирландского американского рабочего класса и бедняков, видевших в нем своего заступника. Эта репутация сохранилась у него до самой смерти. Его умение находить общий язык с людьми и связи с преступным миром позволили Керли широко практиковать взяточничество и подкуп различных чиновников в собственных целях. – Примеч. ред.
32
Примерно одиннадцать гектаров. – Примеч. пер.
33
«Бостонские брамины» (англ. Boston Brahmins) – специфическая социальная прослойка Бостона, восходящая к первым колонистам Новой Англии, для которой характерен замкнутый, квазиаристократический образ жизни. Внешними атрибутами принято считать новоанглийский (бостонский) акцент и диплом об окончании Гарвардского университета. Аналогичными прослойками являются «Первые семьи Виргинии» (First Families of Virginia) и «Семьи колонизаторов Мэриленда» (Colonial families of Maryland).
Шутливый термин был предложен в 1861 году Оливером Холмсом-старшим (в одном из его романов) по аналогии с высшей индийской варной, дабы подчеркнуть влиятельность бостонских протестантских семейств. – Примеч. ред.
34
Министрант – юноша-мирянин, который помогает священнику во время служения. – Примеч. ред.
35
Реднеки – жаргонное название белых фермеров, которые жили в сельских глубинках, преимущественно на юге США. – Примеч. пер.
36
Джимми Кэгни (Jimmy Cagney, 1899–1986) – американский актер и танцор, сыгравший главную роль в фильме «Враг народа» («Public Enemy», 1931). – Примеч. пер.
37
Имеется в виду американский футбол, требующий защитной амуниции, в том числе шлема. – Примеч. пер.
38
Гастин (англ. Gustin gang) – одна из первых ирландско-американских банд, возникших в эпоху сухого закона и доминировавших в преступном мире Бостона в 1920-х годах. Свое название банда получила от улицы в Саути, которая находилась недалеко от Олд Колони-авеню. – Примеч. ред.
39
Квартал, где находится социальное жилье, предоставляемое государством малоимущим семьям. – Примеч. ред.
40
Бейсбольные стадионы. – Примеч. пер.
41
Bearcat 210 – стационарный приемник с антенной, позволяющий прослушивать как радиостанции диапазона FM, так и полицейские рации. Модель пользовалась популярностью в конце 1970-х годов. – Примеч. пер.
42
Канноли – традиционный сицилийский десерт: вафельная хрустящая трубочка с начинкой из сыра, пропитанная сиропом, местным ликерным вином или розовой водой. – Примеч. ред.
43
Американский политический деятель. Кандидат в президенты США (1968). С 1965 по 1968 год – сенатор от штата Нью-Йорк, с 1961 по 1964 год – генеральный прокурор США. Младший брат 35-го президента США Джона Кеннеди. – Примеч. ред.
44
Джозеф «Джо Каго» Валачи (он же Чарльз Чанбано, он же Энтони Сордж) – первый представитель мафии, публично признавший ее существование. Ввел в обиход понятие «коза ностра» (La Cosa Nostra), «наше дело». – Примеч. ред.
45
Закон RICO (англ. The Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act, «RICO Act»), подписанный Ричардом Никсоном, устанавливал более строгую ответственность за легализацию незаконно заработанных средств. Результатом применения закона RICO стало заключение в тюрьму руководителей американской мафии, а также ликвидация деятельности целых криминальных семей (иначе говоря, ОПГ). – Примеч. ред.
46
Агент, которого посылают в другую страну с секретным политическим поручением. – Примеч. ред.
47
Почти два метра ростом и 104 кг весом. – Примеч. ред.
48
Гоночная трасса для чистокровных лошадей в Восточном Бостоне, штат Массачусетс, США. – Примеч. ред.
49
929 квадратных метров. – Примеч. ред.
50
Sports Illustrated – еженедельный спортивный журнал, который освещает американские спортивные соревнования: НФЛ, МЛБ, НБА, НХЛ, студенческие баскетбольные и футбольные турниры, гонки NASCAR, гольф, теннис, бокс. – Примеч. ред.
51
Большое жюри (англ. grand jury) – коллегия присяжных заседателей в США. – Примеч. ред.
52
Джон Хэнкок – американский государственный деятель, занимал пост президента Второго континентального конгресса, стал первым губернатором штата Массачусетс. В американской культуре получил большую известность за особо крупную подпись под Декларацией независимости США. – Примеч. ред.
53
Сэмюэл Адамс – один из отцов-основателей США. – Примеч. ред.
54
В оригинале Vino – разговорное название дешевого вина, чаще всего красного. – Примеч. ред.
55
Boston Garden – крытый стадион. Был построен в 1928 году, снесен в 1998 году. – Примеч. пер.
56
Boston Celtics – баскетбольная команда, Boston Bruins – хоккейная команда. – Примеч. пер.
57
«Big Sleep», первый роман из знаменитой серии о частном детективе Филипе Марлоу. – Примеч. пер.
58
Chevy Caprice – одна из моделей «Шевроле», выпускавшаяся с 1966 по 1996 год. – Примеч. пер.
59
Шотландский профессиональный футбольный клуб. – Примеч. пер.
60
Larry Bird – знаменитый американский баскетболист (род. в 1956 г.), выступавший за клуб «Бостон Селтикс». – Примеч. пер.
61
Philadelphia 76ers – баскетбольный клуб. – Примеч. пер.
62
Eastern Conference – одно из подразделений в Национальной баскетбольной ассоциации. – Примеч. пер.
63
Me Decade – выражение, придуманное писателем Томом Вулфом, обозначает новое отношение к жизни, появившееся в 1970-х годах: для него характерны атомизация общества и сосредоточенность каждого на себе. В данном случае термин употребляется в связке с 1980-ми годами, что подразумевает под собой переход поколения 1970-х в новую эпоху. – Примеч. пер.
64
Yuppies – «молодые профессионалы», высокооплачиваемые работники корпораций, характерная примета 1980-х годов. – Примеч. пер.
65
Carl Icahn (род. 1936) – американский предприниматель и финансист. – Примеч. пер.
66
Michael Milken (род. 1946) – американский финансист, основатель рынка «мусорных облигаций». – Примеч. пер.
67
Актриса Джейн Фонда способствовала популяризации аэробики, сыграв главную роль в одноименном фильме и записав несколько видеокурсов по аэробике. – Примеч. пер.
68
108 кг. – Примеч. ред.
69
Radio Shack – американская торговая сеть по продаже электроники. – Примеч. пер.
70
Labor Day – американский национальный праздник, отмечается в первый понедельник сентября. – Примеч. пер.
71
French Connection, фильм Уильяма Фридкина, снятый в 1971 году. – Примеч. пер.
72
Нахант – курортный городок на побережье, неподалеку от Бостона. – Примеч. пер.
73
AMC Pacer, марка автомобиля. – Примеч. пер.
74
The Wild, Wild, Wild World of Animals, документальный сериал о животных, выходивший с 1973 по 1978 год. – Примеч. пер.
75
South End, район Бостона, который сейчас считается культурным центром. – Примеч. пер.
76
Советник мафиозной семьи. Служит посредником при разрешении спорных вопросов либо выполняет роль представителя «семьи» на встречах с другими «семьями».
77
Miranda Warning, «правило Миранды» – юридическое требование, согласно которому задерживаемый должен быть уведомлен о своих правах, в том числе о праве хранить молчание. – Примеч. пер.
78
Война за независимость США (1775–783) —война Великобритании и лоялистов (лояльных британскому правительству) против революционеров 13 британских колоний, провозгласивших свою независимость от Великобритании. —Примеч. ред.
79
Cape Cod, Тресковый мыс – полуостров в штате Массачусетс, популярное место отдыха. – Примеч. пер.
80
Bok Sissela, “Lying: Moral Choice in Public and Private Life” – популярная книга американского философа, опубликованная в 1978 году. Выдержала несколько переизданий. – Примеч. пер.
81
St. Pauli Girl, популярная марка пива. – Примеч. пер.
82
Soldier of Fortune, популярный журнал военной тематики. – Примеч. пер.
83
Stop and Shop, популярная сеть супермаркетов, основанная еще в 1914 году. – Примеч. пер.
84
Drug Enforcement Administration. – Примеч. пер.
85
В оригинале «walking on the wild side», первая строчка известной песни Лу Рида. – Примеч. пер.
86
Джай-алай – спортивная игра в мяч, распространенная в Испании и странах Латинской Америки, в которой брошенный мяч должен отскочить от пола к стене. – Примеч. ред.
87
Второй по величине город в штате Оклахома. – Примеч. пер.
88
Рубикон – символ условной или реальной границы, последствия пересечения которой нельзя предсказать и предотвратить. – Примеч. ред.
89
Уэйко – город на востоке штата Техас. Город стал широко известен в 1993 году вследствие событий, произошедших неподалеку от него, – осады и штурма поместья «Маунт Кармел», резиденции секты «Ветвь Давидова». Операция проводилась совместными силами ФБР и национальной гвардии США; в ходе продолжительной осады погибло свыше 80 человек, в том числе дети. Название города стало нарицательным, символизируя трагическое превышение власти. – Примеч. ред.
90
Около двух метров. – Примеч. ред.
91
Мост в Бостоне, названный в честь Мориса Тобина, бывшего мэра города и губернатора штата Массачусетс. Тянется на 2 мили и соединяет Бостон и Челси. – Примеч. пер.
92
Знаменитый парк развлечений в Орландо. – Примеч. пер.
93
Cокр. от «кондоминиум». – Примеч. ред.
94
Около ста метров. – Примеч. ред.
95
Поправка, дающая право не свидетельствовать против себя и хранить молчание. – Примеч. пер.
96
Ирландская республиканская армия – ирландская военизированная группировка, цель которой – достижение полной независимости Ирландии от англичан. – Примеч. ред.
97
Несколько ироничное название любителя свободной морали и наслаждения жизнью. – Примеч. пер.
98
Fifty-thousand-mile check up, «правило пятидесяти тысяч миль» об обязательном техническом обслуживании автомобиля после пробега этого расстояния. – Примеч. пер.
99
В общем-то, здесь шутка с двойным дном: либо молния как гнев Божий, либо гроза в широком, переносном смысле – вследствие собственной беспечности опасность оказаться на электрическом стуле. – Примеч. ред.
100
Башня Prudential Tower, также известная как Prudential Building или, в просторечии, The Pru, представляет собой небоскреб в индустриальном стиле в Бостоне. – Примеч. ред.
101
Кодекс молчания, чести и поведения мафии. – Примеч. пер.
102
Mother’s Day, ежегодный праздник, отмечается во второе воскресенье мая. – Примеч. пер.
103
Labor Day, национальный праздник, отмечается в первый понедельник сентября. – Примеч. пер.
104
«Элмер Гантри» (англ. «Elmer Gantry») – американский фильм 1960 года режиссера Ричарда Брукса, вольная экранизация одноименного романа Синклера Льюиса. Элмер Гантри – торговый представитель, хороший продавец и ловкий шарлатан. —Примеч. ред.
105
«Русский дом» (The Russia House) – шпионский роман Джона ле Карре (John le Carré), опубликованный в 1989 году. Название относится к прозвищу, присвоенному той части британской разведки, что занималась шпионажем в СССР. – Примеч. ред.
106
Ivy League, ассоциация из восьми частных университетов, расположенных в семи штатах на северо-востоке США. – Примеч. пер.
107
Hobson’s choice, ситуация выбора, в которой предлагается брать что дают или не брать вообще. – Примеч. пер.
108
National Review, ведущий журнал консервативного направления. – Примеч. пер.
109
Schlitz Beer, когда-то крупнейшая американская пивоваренная компания США, прекратившая существование в 1999 году. На ее логотипе был изображен силуэт человека с бокалом пива в руках. – Примеч. пер.
110
Район в Бостоне. – Примеч. пер.
111
Американский криминальный деятель еврейского происхождения, один из создателей Национального преступного синдиката в США. – Примеч. ред.
112
Deerfield Beach, город во Флориде. – Примеч. пер.
113
Gordon Liddy, американский юрист, агент ФБР, актер и ведущий ток-шоу, участник Уотергейтского скандала. – Примеч. пер.
114
Крупное млекопитающее из семейства кошачьих. – Примеч. пер.
115
Технология «блуждающий жучок» (roving bug) позволяет прослушивать мобильный телефон, не имея с ним никакого физического контакта. Особенностью данной технологии является способность вести прослушку даже при выключенном телефоне. Прослушка осуществляется через каналы GSM. – Примеч. ред.
116
Hell’s Kitchen, один из районов Манхэттена, до конца 1980-х годов – криминальный центр Нью-Йорка, известный высоким уровнем преступности. – Примеч. пер.
117
Gold Dust Twins – марка стирального порошка, на этикетке которого были нарисованы близнецы. – Примеч. ред.
118
Anthony St. Laurent: St., Saint – святой. – Примеч. пер.
119
Long Wharf, старинный причал в Бостоне. – Примеч. пер.
120
Огромный океанариум площадью в семь тысяч квадратных метров. Построен в 1969 году. – Примеч. пер.
121
Boston Tab, еженедельная газета, выходившая с 1981 по 2005 год. – Примеч. пер.
122
The Connection, радиошоу на популярной радиостанции WBUR. – Примеч. пер.
123
Эрик Роберт Рудольф – террорист, принадлежавший к одной из мормонских сект «Церковь Израиля». В 1996–1998 годах осуществил несколько взрывов на юге США, в которых погибли двое и были ранены как минимум 150 человек. Пять лет входил в список десяти наиболее разыскиваемых ФБР беглецов. – Примеч. ред.
124
Знаменитый сыщик – герой комиксов, выходящих с 1931 года. – Примеч. пер.
125
Знаменитые американские писатели, работавшие в жанрах триллера и детектива (Клэнси) и фантастики (Кунц). – Примеч. пер.
126
Dunkin Donuts, популярнейшая сеть американских кафе, основанная в штате Массачусетс в 1950 году. – Примеч. пер.
127
Знаменитый английский историк XVIII века, главный труд которого, «История упадка Древней Римской империи», насчитывает шесть томов. – Примеч. пер.
128
Английский политик и историк (1834–1902). – Примеч. пер.
129
Dateline NBC, еженедельная телепрограмма, по формату похожая на «Вести недели» или «Итоги», но в основном посвященная криминальным новостям и громким скандалам. – Примеч. пер.
130
«Путешествие на край ночи» (фр. Voyage au bout de la nuit) – дебютный роман французского писателя Луи-Фердинанда Селина, изданный в Париже в 1932 году. Посвящен описанию многочисленных мытарств главного героя. Большую часть романа занимают наблюдения за материальным убожеством и нравственной грязью, в которой барахтаются персонажи. – Примеч. ред.
131
В оригинальном тексте обыгрывается созвучие фамилии преступника и фразы «две недели»: «Weeks» и «Two Weeks». – Примеч. пер.
132
Ср., к примеру, с «GQ Россия» – то есть российская версия глянцевого журнала для мужчин. – Примеч. ред.
133
«Charlie on the MTA», кантри-песня, написанная в 1949 году и отличающаяся бодрым ритмом и забавным текстом. – Примеч. пер.
134
Американский политик, губернатор Массачусетса (2003–2007), сенатор от штата Юта (с 2019). – Примеч. ред.