вагон и… притворился пьяным. Но как! Боже, какой скандал закатил он!
Зиновий Арсентьевич плохо потом помнил, что именно он вытворял в вагоне. Кажется, он сначала испугал какую-то женщину, потом вырвал газету из рук мужчины. Но главным объектом его «хулиганских действий» стал скромный молодой человек с перевязанной рукой. С воинственным воплем вцепился в него Зиновий Арсентьевич, сорвал с него шапку, оборвал все пуговицы. А молодой человек, который, казалось, мог одним ударом просто убить этого щуплого старикашку, в испуге озирался по сторонам и, по-видимому, мечтал только об одном: бежать. Но бежать было некуда, вагон несся в тоннеле. А старик буквально неистовствовал, вцепившись, как клещ, в свою жертву.
Между тем публика в вагоне постепенно стала накаляться при виде такого неслыханного безобразия. И когда поезд подошел к очередной станции, вагон уже бушевал, из раскрывшихся дверей на перрон понеслись крики: «Милиция!»
Минуту спустя целая толпа до крайности возбужденных свидетелей, плотным кольцом окружив «дебошира» и его перепуганную «жертву», в сопровождении двух суровых милиционеров проследовала в комнату для милиции.
Через полчаса ошарашенный Горюнов, еще не пришедший в себя от всего случившегося, был доставлен в МУР.
Другой машиной был отправлен домой Зиновий Арсентьевич. Он был в полном изнеможении, но в самом приподнятом настроении.
Его привез домой сам комиссар, начальник МУРа. Этот худощавый, с проседью человек в скромном синем костюме долго жал руку Зиновию Арсентьевичу, и в его умных, живых глазах было столько признательности, что Зиновий Арсентьевич наконец не выдержал.
– Да что вы, в самом деле! Я же не барышня. Лучше вон за своими смотрите, чтобы на месте были, когда надо.
Но в душе он был очень доволен. Усмехаясь, он еще долго вспоминал, какое удивление охватило всех присутствующих в комнате милиции, когда он вдруг «протрезвел» у них на глазах, и каким шумным восторгом встретили эти «свидетели» сообщение дежурного о поимке им, Зиновием Арсентьевичем Поленовым, опасного преступника. То-то теперь пойдут по Москве разговоры!
И все же для него было полнейшей неожиданностью, когда его пригласили вдруг в заводской клуб и там в присутствии сотен его старых друзей и совсем молодых рабочих пареньков ему под гром аплодисментов были вручены почетная грамота и новейший радиоприемник с надписью: «За заслуги в борьбе по поддержанию общественного порядка в столице нашей Родины – Москве».
Утром Сергей пришел на работу невыспавшийся и мрачный. Вызвав Лобанова, он сердито спросил:
– Где протокол повторного обыска в комнате Горюнова?
– У Воронцова. – Саша испытующе посмотрел на Коршунова и, помедлив, спросил: – А в чем дело? Случилось что?
– Ничего не случилось, ровным счетом – с непонятным ожесточением ответил Сергей, – кроме того, что я дурак последний. При обыске нашли что-нибудь?
– Опять ничего, – Саша усмехнулся. – Кроме характеристики. Она тоже у Воронцова. Умора, ей-богу.
– Это еще что за характеристика?
– Старая. У Горюнова, видишь ли, однажды какое-то прояснение наступило между двумя пьянками. Решил в вечернюю школу поступить. Ну и пошел в комитет комсомола за характеристикой. Назавтра благой порыв-то улетучился, как сон в майскую ночь. А характеристика осталась. Ну и документик! Особенно в сравнении с новой, которую на наш запрос прислали.
– Да в чем дело в конце концов?
– А вот ты их обе возьми, рядом положи и читай. Все и поймешь. Воронцов, кстати, еще одну получил. Тоже роскошь, а не характеристика.
Сергей быстро снял трубку и позвонил Воронцову.
– Виктор? Тащи сюда характеристики на Горюнова.
Потом Сергей снова обратился к Лобанову:
– Как с машинами?
– Вчера закончили первый тур. Всего обнаружено их три с царапинами на левой дверце. Теперь надо водителей изучать.
– Торопись, Лобанов, торопись.
– Будь спокоен. Тороплюсь.
– А я вот что-то не очень спокоен. Как там у тебя Козин? Ты за ним присматривай.
– Присмотрю не волнуйся! А ты что такой скучный? – Саша похлопал друга по плечу. – Ничего, все перемелется, и мука будет.
– Эх! – отмахнулся Сергей и тяжело вздохнул.
Саша внимательно посмотрел на него и, ничего не сказав, вышел. Встретив в коридоре Гаранина, он спросил:
– Слышь, что это там у Коршунова творится, не знаешь?
– Да с Леной все, – хмуро ответил Гаранин. – У нее, видишь ли, премьера в театре прошла, румынской пьесы. Ну, посол прием устроил. Под утро вернулась. И вообще, машины, цветы, вечерние платья и поклонники, конечно. Все это, между прочим, на нервы мужу действует. Вчера до утра ее дожидался. Ну, и того, поссорились.
– Да, – покачал головой Саша. – А ты говоришь, жениться. Вот такая попадется – наплачешься.
– Лена – человек правильный, – убежденно произнес Костя. – Ничего лишнего себе не позволит. Но уж такая специфика.
– Не зарекайся, – с необычной для него серьезностью возразил Саша. – Специфика опасная.
К Сергею вошел Воронцов с папкой бумаг.
– Толковал с Горюновым? – спросил его Сергей.
– Второй день с ним лясы точим. Про бабушек и дедушек еще получается, а как до дела – ни слова. Озлоблен очень.
– Так. Ну, покажи характеристики.
Воронцов иронически усмехнулся, ни слова не говоря, вынул из папки несколько бумаг и разложил.
Первая характеристика, выданная Горюнову для представления в школу рабочей молодежи, была трехмесячной давности: «Комсомолец Горюнов Н. за время работы на меховой фабрике производственные задания выполнял, принимал участие в общественной жизни, повышал свой идейно-политический уровень, проявил себя как чуткий и отзывчивый товарищ, комсомольских взысканий не имеет, членские взносы платит аккуратно».
Вторая характеристика, написанная уже для милиции, была диаметрально противоположной. Там были те же штампованные фразы, но все глаголы шли уже с частицей «не». Комсомолец Горюнов, оказывается, «не участвовал», «не проявил себя», «не повышал» и «не выполнял», он даже «не платил членские взносы».
Это был законченный образец бюрократической отрицательной характеристики.
– Дипломаты, политики, – ядовито заметил Воронцов. – Знают, куда что писать. Раз в милицию, – значит, нашкодил. Катай отрицательную. В школу, – значит, «повышать» хочет, катай положительную.
Сергей, помолчав, еще раз внимательно прочитал характеристики.
– Копии пошлем в райком. Там разберутся и кому надо всыплют, – решил он.
Третья характеристика была из комитета комсомола фабрики, где раньше работал Горюнов.
Секретарь комитета писал: «Коля Горюнов был хороший и честный парень. У него было много товарищей. Успевал хорошо работать и заниматься спортом. Много читал художественной литературы. Дружил он с работницей нашей фабрики Клавой Смирновой; это девушка прямая и принципиальная. Мы все гордились его спортивными достижениями. Но я замечал за Николаем, что он вспыльчив и немного тщеславен. Однако в этом смысле на него хорошее влияние оказывали Клава и его самые близкие друзья, комсомольцы Владимир Соколов, Александр Махлин, Алексей Сиротин. Я с ним тоже дружил. Но на этих его отрицательных качествах сыграли деятели из ДСО «Пламя». Переманили к себе, вырвали из нашего коллектива. И мы ничего не смогли поделать. Я считаю, что в этом наша большая вина перед Николаем и вообще перед комсомолом. А Николай окончательно зазнался и от нас отвернулся. Данная характеристика обсуждалась на комитете. Секретарь С. Владимиров».
Дочитав до конца, Сергей посмотрел на Воронцова.
– Ну, а про это что скажешь?
– А что сказать? – пожал плечами Воронцов. – Нормально. Так и надо писать.
– Эх, все бы так нормально писали! – вздохнул Сергей. – А главное, действовали бы как надо. Нам бы работы живо поубавилось. Ну, что там еще?
Воронцов придвинул ему последнюю из бумаг.
– Из этого самого спортобщества.
– «Товарищ Горюнов Н. В., 1932 года рождения, являлся членом секции по классической борьбе ДСО «Пламя», – прочел Сергей. – Показал себя вполне дисциплинированным, на занятия являлся без пропусков и опозданий. Горюнов был явно растущим, перспективным и результативным спортсменом. В аморальных поступках замечен не был. После травмы правой руки из списков секции в сентябре с. г. исключен. Председатель ДСО В. Огарков».
– Результативный, перспективный! – с негодованием повторил Сергей, отшвыривая бумагу. – Какие словечки понабрали! А где они были, когда с человеком горе стряслось? Кончилась «перспектива» – кончился для них и человек. Исключили из списков. Рекорды им подавай!
– А тем временем у Горюнова другая перспектива появилась, – прибавил Воронцов.
– Звони в тюрьму, – приказал Сергей. – Попробуем еще раз с ним потолковать.
Небритый, хмурый Горюнов, заложив руки за спину, сутулясь, вошел в кабинет. Плотно сжатые губы нервно подергивались, на бледном, осунувшемся лице блестели глубоко запавшие глаза.
– Неважный у тебя вид, Коля, – сочувственно сказал Сергей. – Переживаешь?
– Небось в МУР угодил, а не в санаторий, – с вызовом ответил Горюнов. – А переживать мне нечего. Убийство решили привесить? А я никого не убивал!
– Знаю.
В злобном взгляде Горюнова мелькнуло что-то новое. Сергей не успел разобрать: то ли недоверие, то ли сумасшедшая надежда на ошибку.
– А раз знаете, то чего же невинных людей хватаете?
– Чудак, – усмехнулся Сергей. – Да ведь научно доказано, что ты был там в момент убийства. Научно, понимаешь? Но стрелял не ты, это я знаю. Эх, Коля! Дорогой это был выстрел, очень дорогой. Ты даже сам его цены не знаешь. И по многим он пришелся, не только по Климашину.
– Ладно загадки-то загадывать. Не маленький. А на науку вашу я плевал.
– Не маленький, а дурной, – заметил Воронцов.
– Обзывайте, пожалуйста. Можете… Я теперь в вашей власти.
– Ну, ты мучеником-то себя не выставляй. Пока что мы с тобой мучаемся. А скажи, Николай, – продолжал Сергей, – ты когда руку сломал?