Все, что она чувствовала, это слабость и жар, силы, утекающие в последней схватке: жилка бьется на безволосом виске, и голубые глаза, точно мраморные шарики под полупрозрачными веками, замирают навсегда. Вытрите слезы, приказала Элисон. Миру неведомы слезы отчаяния, которые вы проливаете, миру нет до них дела. И, успокаиваясь, женщина согласилась: никто не знает, сказала она, и никто не может понять. Эл дрожащим голосом уверила ее, что у Лизы на небесах все хорошо, что в мире ином о ней позаботились. Прекрасная молодая женщина стояла перед ней — двадцати двух, двадцати трех лет — в бабушкиной фате. Но была ли это Лиза, Эл не знала.
Восемь пятьдесят по часам Колетт. Эл пора сбавлять обороты. Начинать закругляться надо не позже чем за восемь минут до конца первой части. Если антракт застанет ее посреди чего-то волнующего и опасного, зрители ее просто не отпустят — но ей, Эл, ей нужен перерыв, чтобы вернуться, поговорить с Колетт, выпить чего-нибудь освежающего, подкраситься. Итак, сейчас она начнет очередной обход пациентов, вытащит на свет несколько горестей и страданий. Она уже нацелилась на женщину, которую мучают головные боли. А кого они не мучают, подумала Колетт. Это одна из тех удочек Эл, которые можно забрасывать совершенно спокойно. Одному богу известно, как у нее самой трещит голова. Что-то есть в этих летних вечерах, летних вечерах в небольших городках, что заставляет тебя воображать, будто тебе снова семнадцать и все пути перед тобой открыты. Заболело, запершило в горле, в глазах защипало, словно от непролитых слез. Из носа текло, а платка у нее не было.
Эл нашла женщину с негнущимся левым коленом и в данный момент советовала ей обратиться к традиционной китайской медицине — чушь собачья, но зрители остались бы разочарованы, если бы она не ввернула пару непонятных словечек вроде «меридианы», «лей-линии»,[3] «чакры» и «фэн-шуй». Мягко, спокойно она подводила первую часть к концу, откалывая одну из своих шуточек: Эл спрашивала о женщине, прислонившейся к стене в конце зала, женщине в бежевом, которая хлюпает носом. Это нелепо, думала Колетт, она не может видеть меня с того места, где стоит. Она просто, она, должно быть, просто знает, что в какой-то момент вечера я всегда плачу.
— Не переживайте, дорогуша, — произнесла Эл. — Нечего стыдиться сопливого носа. Высморкайтесь в рукав. Мы не смотрим, правда?
Ты еще заплатишь за это, думала Колетт, — и так оно и будет. Ей придется извергнуть из себя или переварить всю боль, что она всосала из ковра и стен. К концу вечера ее будет тошнить от химиотерапии других людей, появятся жар и одышка, а может, озноб и судороги, ее скрутят и вывернут наизнанку чужие боли. У нее сведет шею, или будет вывихнуто колено, или ногу будет не поставить на пол. Ей придется забраться в ванну, стонать среди поднимающегося пара ароматических масел из специального дорожного набора и слопать пригоршню обезболивающих, затраты на которые, как она всегда говорит, должны бы вычесть из подоходного налога.
Почти девять вечера. Элисон подняла взгляд на большие двустворчатые двери с табличкой «ВЫХОД». Над дверью — маленький зеленый человечек, бегущий на месте. Она чувствовала себя таким вот маленьким зеленым человечком.
— Пора прерваться, — сказала она. — Вы были очень милы. — Она помахала им рукой. — Разомните ноги, увидимся через пятнадцать минут.
Когда Эл вошла в гримерку, то обнаружила, что в ее кресле развалился Моррис. Член наружу, крайняя плоть оттянута, он играл с помадой Эл, выкручивая ее до упора. Эл согнала его, пнув острым носом туфли в голень, плюхнулась в освободившееся кресло — она вздрогнула, таким горячим оно было — и скинула обувь.
— Приведи себя в порядок, — велела она. — Застегни штаны, Моррис. — Она говорила с ним, как с двухлеткой, который пока не научился соблюдать приличия.
Она стащила с пальцев опалы.
— У меня руки распухли.
Колетт наблюдала за ней в зеркало. Кожа Эл была мягкой и бархатистой, плоть и кровь распирали ее изнутри.
— Кондиционер работает? — Она по частям отлепляла одежду от потного тела.
— Можно подумать, кто-нибудь любит гвоздики! — воскликнула Колетт.
— Что? — Эл помахала руками в воздухе, словно сушила после мытья.
— Та бедняжка, которая только что овдовела. Ты сказала «розы», но она сказала «гвоздики», так что ты тоже сказала «гвоздики».
— Колетт, ты не могла бы принять во внимание, что после нее я говорила еще с тридцатью людьми?
Элисон держала руки над головой, растопырив пальцы без колец.
— Надо избавиться от негативных флюидов, — объяснила она. — Что-нибудь еще, Колетт? Давай не жмись.
— Ты всегда говоришь, ах, Колетт, примечай все, смотри в оба, слушай и говори, что я делаю правильно, а что нет. Но ты ведь не хочешь слушать, так? Похоже, это у тебя проблемы с ушами.
— По крайней мере, у меня нет проблем с носом.
— Понять не могу, зачем ты снимаешь туфли и кольца, если потом с таким трудом напяливаешь обратно.
— Не можешь? — Эл потягивала черносмородиновый сок из пакетика, который привезла с собой. — А что ты можешь понять? — Хотя голос Эл оставался ленивым, разговор превращался в неприятную перебранку. Моррис лег поперек двери, готовясь опрокинуть любого, кто надумает войти.
— Попробуй влезть в мою шкуру, — предложила Эл; Колетт отвернулась и беззвучно произнесла: «Нет, спасибо». — Под софитами жарко. Полчаса — и я совершенно без сил. Я знаю, ты бегаешь туда-сюда с микрофоном, но проще быть на ногах, чем стоять на месте.
— Правда? Откуда ты знаешь?
— Худым проще. Все проще. Двигаться. Думать. Решать, что будешь делать, а что нет. У тебя есть выбор. Ты можешь выбирать одежду. Компанию. Я не могу. — Эл допила сок, слегка причмокивая и булькая. Она поставила пакетик и предусмотрительно расплющила верх соломинки указательным пальцем.
— Да, и насчет кухонной мебели, — сказала Колетт.
— А что с ней? Я оказалась права.
— Это всего лишь телепатия, — указала Колетт.
— Всего лишь?
— Ее бабушка тебе этого не говорила.
— Как ты можешь быть в этом уверена?
Она не могла, конечно. Как и клиенты в зале, она одновременно верила во множество взаимоисключающих вещей. Они могли верить в Эл и не верить в нее, и то и другое сразу. При встрече с непостижимым их умы, подобно уму Колетт, просто спасались бегством.
— Послушай, — сказала Элисон, — нам обязательно каждый раз препираться на эту тему? Мы ведь уже довольно давно в одной упряжке. Мы записывали кассеты, верно? Пишем книгу, по крайней мере ты утверждаешь, что пишем? По-моему, я уже ответила на большинство твоих вопросов.
— На все, кроме самых важных.
Эл пожала плечами. Быстро капнула «Спасательное средство»[4] под язык и начала красить губы. Колетт видела, каких усилий ей стоит сосредоточиться — призраки бормочут Эл в уши, следят, чтобы никто не занял их места во второй части шоу.
— Понимаешь, я думала, — сказала Колетт, — что иногда, время от времени, тебе хочется быть честной.
Элисон демонстративно передернула плечами, словно персонаж пантомимы.
— Что, с клиентами? Да их как ветром сдует, — заявила она. — Даже те, у кого давление, вскочат и вылетят в дверь. Это убьет их. — Она встала и одернула юбку, разгладив складки на бедрах. — Да и какой от этого прок, не считая того, что у меня прибавится работы?
— У тебя подол задрался, — сказала Колетт. Со вздохом она опустилась на колени и потянула атлас вниз.
— Боюсь, это все моя задница, — признала Эл. — О боже. — Она повернулась боком к зеркалу и поправила юбку там, где должна была быть талия. — Ну как, теперь хорошо? — Она подняла руки и притопнула каблуками. — Я могла бы стать танцовщицей фламенко, — сказала она. — Было бы куда веселее.
— Ну это вряд ли, — отрезала Колетт. — Куда уж веселее? — Она протиснулась к зеркалу и пригладила влажные волосы, торчащие, как белые лакричные палочки.
Администратор сунул голову в дверь.
— Все нормально? — спросил он.
— Хватит уже это повторять! — Колетт повернулась к нему. — Нет, не нормально. Я хочу, чтобы вы сами поработали во второй части, от девицы из бара никакого проку. И включите, черт побери, кондиционер. Мы просто плавимся. — Она указала на Элисон. — Особенно она.
Моррис лениво катался на спине в дверном проеме и корчил рожи администратору:
— Солдафон в юбке, а?
— Простите, что помешал вашему туалету, — сказал администратор, кивая Элисон.
— Ладно, ладно, пора идти. — Колетт хлопнула в ладоши. — Зрители ждут.
Моррис схватил Эл за лодыжку, когда она переступала через него. Эл остановилась и, сделав полшага назад, вдавила каблук в его физиономию.
Вторая половина обычно начиналась с вопросов и ответов. Когда Колетт только начала работать с Эл, она очень переживала из-за этой части вечера. Она боялась, что какой-нибудь скептик вскочит и крикнет, что Эл хитрит и постоянно ошибается. Но Эл засмеялась. Она сказала, такие люди не выходят по вечерам, они сидят дома, смотрят «Время вопросов»[5] и орут на телевизор.
Сегодня разговор быстро ушел в сторону. Одна женщина встала, расплываясь в улыбке, легко и профессионально взяла микрофон.
— Ну, вы, наверное, догадываетесь, что всех нас интересует.
Эл притворно улыбнулась в ответ.
— Уход королевы.
Женщина только что не присела в реверансе.
— Вы общались с ее величеством королевой-матерью? Как она поживает в мире ином? Она воссоединилась с королем Георгом?
— О да, — ответила Элисон, — она воссоединится.
На самом деле шансы примерно такие же, как случайно встретить знакомого на центральной станции метро в час пик. Не четырнадцать миллионов к одному, как в Национальной лотерее, но надо принимать во внимание, что мертвые, подобно живым, иногда ловко увиливают и прячутся.
— А принцесса Маргарет? Она увиделась с ее королевским высочеством, своей дочерью?