В общем, братская любовь между республиками можно описать старой присказкой:
Сначала мы общий табачок покурим, а потом каждый свой.
Вот только общий в данном случае значило исключительно российский.
А вот еще маленький пример республиканских привилегий:
Помню, один уроженец Баку (русский) не верил, что на машины были очереди. С его слов он раз в два или три года на заводе получал автомобиль, а так как водителем не был, то продавал (перепродавал) его приезжим москвичам. Такая простая мысль, зачем москвичам, переплачивая, покупать у него, а не получить автомобиль на месте в Москве, ему почему-то даже в голову не приходила.
4. Распределение по линии министерств и ведомств
Еще на карте не учитывается, что часть потребительских товаров распределялась по ведомственным линиям. Обычно хорошее снабжение было в поселках горняков, в ряде северных районов, в военных гарнизонах. Не то, чтобы постоянно всё было, но довольно часто выкидывали дефицитные вещи и с продуктами было получше. В гарнизонах с продуктами было еще лучше потому, что офицеры получали пайки, что снижало нагрузку на торговлю.
Отличное снабжение было в закрытых городах. Хотя там тоже могли случаться перебои, да и город городу был рознь. Но в основном зайдя в магазин в таком закрытом образовании, можно было подумать, что коммунизм таки наступил, только деньги отменить почему-то забыли.
Получше было дело и на курортах. Черноморское побережье, район Минеральных Вод шли по более высокой категории. Интересно, что воспоминания отдыхающих колеблются от восторженных: «какое изобилие», до негативных: «почти ничего нет».
Советская Ялта — пляжи переполнены
На самом деле тут тоже всё просто. Основной завоз шёл в начале сезона. К концу запас товаров заканчивался. Опять же курорты располагались в южной зоне, поэтому продукты можно было купить на базаре, что снижало поток покупателей в магазины. А вот вещи часто в продаже отсутствовали — большое количество покупателей способствовало их быстрому исчезновению с полок.
Но на курортных местах, в первую очередь черноморских, была подпитка серым импортом. Привозили его моряки и активно сбывали через комиссионные магазины, а то и с рук через знакомых и полулегальных посредников. Помню, у нас в городе были в середине 80-х дико популярны импортные электронные часы.
Да, вот такие
Легально их не завозили, а в комиссионке они стоили 70 рублей, но мне было стыдно просить родителей потратить такие деньги, так что я носил подаренную ими «Электронику». Если подумать, то разницы никакой и не было. Я потом эти часы в армии дембелю подарил. Нет, никто не отнимал, парни были вежливы и провели обмен честно, предоставив самому выбирать, куда записаться. Тем более, часики были ушатаны изрядно, что я честно объяснил. Потому и взял в армейку, что не жалко было их. А так подумать — часы-то копеечные, какие там 70 рублей. Грабеж натуральный!
А так моряки тащили в огромных количествах одежду, обувь, солнцезащитные очки, кое-какую технику: те же часы, калькуляторы. В основном предпочитали мелочевку — к ней не так привязывались на таможне. Но были ушлые товарищи, которые умудрялись тащить через границу магнитофоны, телевизоры, даже музыкальные синтезаторы.
Еще более ушлые привозили не одежду, как таковую, а различные лейблы, эмблемы, пуговицы, молнии, заклепки. Потом в домашних условиях это превращалось в модные обновки. Не обязательно было даже шить.
Бралась советская же кофта хорошего качества (попадались и такие). На неё нашивалась импортная эмблема. И вот это уже английский клубный джемпер — не стыдно в люди выйти. У меня самого были рубашки и шорты с красивыми лейблами. Часть советские же, часть мама пошила. Но наличие яркого ярлыка меняло всё. Эмблемками нас бабушка снабжала, у неё знакомства были.
5. Категория категории рознь
Собственно, становится ясно, что, несмотря на одну категорию, уровень снабжения по регионам различался порой кардинально. В 80-х хуже всего обстояло дело в Поволжье и Сибири. Доходило до талонов на определенные продукты — задолго до горбачевской перестройки.
В конце 80-х оказался в Поволжье, зашел в магазин — вообще же ничего, кроме банок с 3-литровыми солеными огурцами невероятных размеров — в банку залазило не больше трех штук. Вытащить их была еще та задача. Ну, еще был хлеб, но только одного сорта — огромные караваи, которые нарезали на куски, одного бы хватило на неделю семье из пяти человек. Я сначала подумал, что в отделе какие-то странные камни продают. Подобные караваи, но поменьше я видел в деревне у бабушки — там хлеб привозили пару раз в неделю, за ним очереди выстраивались в Сельпо.
Ну, еще были самые дешманские консервы, вроде кильки в томате, в народе прозванной «братской могилой». Плюс морская капуста, вкус которой тут никто не понимал, плавленые сырки — «40 лет на рынке занюхивания», банки с березовым соком. Собственно и всё, остальной ассортимент и упоминать нет смысла. На этом фоне такая же категория снабжения на Дальнем Востоке выглядела как небо и земля. Теперь представьте, что человек из Поволжья приезжает в Таллин. Что он должен думать о советском руководстве и о декларируемом им равенстве и братстве?
Такое различие было даже в регионах с высшей категорией. Лучше всего дело обстояло в Прибалтике. За ней шли Грузия с Арменией, Молдавия и Западная Украина. Хуже всего было в Средней Азии.
Но там свои факторы вступали в дело.
В Средней Азии овощи, фрукты, даже мясо и многое другое традиционно покупалось на рынке. Они там были богатые и многолюдные. В РСФСР такого не было даже в помине.
В рыночной торговле в РСФСР частенько практически не было возможности торговать частникам. Не везде, но порой на рынке торговали только колхозные точки и кавказцы. На иных базарах вообще кроме представителей очень южных республик больше среди продавцов никого и не было. Тут еще дело в чем — продавать свои продукты в РСФСР было не всегда возможно из-за того, что могли появиться вопросы, например, по кормам — где взял, когда «наш район еще не полностью выполнил план заготовки по мясу?». И иди — объясняйся. И нередко организованное сообщество из кавказских республик просто выдавливала местных крестьян с рынка. Или им продавай по дешевке или уматывай, торговать ты здесь не будешь. И жалуйся, не жалуйся, всё схвачено, ты же неприятности и поимеешь.
Чтобы русский, даже не мастер, а из деревни мог бы себе позволить продавать свое на рынке — к нему сразу же пришли бы милиция и ОБХСС, все бы закончилось уголовным делом за незаконную спекуляцию.
Со второй половины 90-х начали появляться русские, а меня с детстве шок был — а откуда? А что, так тоже бывает
И только потом дошло, что ну ладно фрукты из Средней Азии, а мясо, они что, тоже оттуда возят, в том числе свинину? А молочку, с ограниченным сроком годности? Нет, это все перекупы, которым с советских времен было позволено то, что русским было запрещено под страхом уголовного преследования.
Вот и про Среднюю Азию:
Я несколько раз был в Самарканде, так меня селили в таджикском районе. В пять часа утра они вставали, начинали печь лепёшки, потом шли продавать на базар.
На самаркандском базаре
Я и сам бывал в Средней Азии. Там позволялось многое из того, что русским и не моги.
По продуктам было просто поразительно, особенно после РСФСР. По вещам тоже лучше, но похуже, чем в Прибалтике.
Хотя сильно зависело, где именно вы находитесь. В небольших поселках и аулах Казахстана, Туркмении тоже было ни шиша. А вот в столицах и крупных городах было очень многое. Сами понимаете — ну кому эти нищие крестьяне интересны? Да еще если они из другого клана!
А вообще по снабжению было ощущение, что чем враждебнее население настроено к русским и центральной власти, тем лучше к ним относятся. Особенно это становилось понятно на примере Прибалтийских республик, Западной Украины, Закавказья. Такого высокомерия, как в Прибалтике я вообще не припомню нигде, хотя и в Грузии и на Западной Украине случались эксцессы, очень часто старались дать понять, что тебе здесь не рады. Понаехал, мол.
При этом хорошее снабжение только приводило к еще большему росту национализма. Видя разницу в уровне обеспечения между своими республиками и Россией, товары своего производства на полках магазинов, местные проникались уверенностью — это потому, что они хорошо и качественно работают, а в России плохо живут, потому что русский Ванька пьяница и лодырь, не то что работящие литовцы, эстонцы, молдаване, украинцы, грузины… далее вписывайте сами.
И ведь что характерно. Нельзя сказать, что руководство КПСС не понимало, что вскармливает сепаратизм и подрывает веру советского народа в равенство и справедливость. Судя по обрывкам воспоминаний высокопоставленных работников аппарата, прекрасно разумело. Но продолжало кормить окраины еще больше. Прямо как в том советском анекдоте про председателя колхоза:
У позапрошлом годе мы посеяли сто гектар гороху. Усё съел хомяк.
У прошлом годе мы посеяли уже двести гектар гороху. Усё опять поел хомяк.
В этом годе мы решили посеять триста гектар гороху. Пусть хомяк подавится!
Ни хрена не он подавится — и это сожрет, еще и сочтет, что его обязаны кормить от пуза.
Между прочим, в 80-х даже из вроде неплохо обеспечиваемого по меркам Союза Ленинграда люди ездили за товарами и продуктами в Прибалтику. В городе Ленина снабжение сильно ухудшилось, зато в республиках всё было. Питерские книголюбы тогда же за новинками книжной продукции мотались в Узбекистан. Не близкий свет — не находите? Но там дефицитные книги были, а в читающем Питере — нет.
Как-то у нас на город аж целых 5 комплектов многотомника Дюма привезли. В книжном объявили розыгрыш. Платишь за билет и вынимаешь потом номерок из вращающегося барабана. Там такая давка была. Отец мой, поучаствовал тоже. Потом невесело скаламбурил: