Брэд подошел и взглянул вниз со скального уступа. Под ними раскинулась огромная зияющая чаша, перламутровая кривизна, рай из грез скейтбордиста… или если вообразить гигантскую спутниковую тарелку диаметром в несколько миль, вдавленную в камень. Но нет, это было ни на что не похоже. Брэд знал, что никогда не смог бы это описать.
Лоб прямо над правой бровью обожгло резкой болью, будто туда впился горячий уголек. Брэд быстро прихлопнул насекомое, опустил руку, раскрыл ладонь и увидел там осу. Раздавленное тельце дрожало, потом завибрировало, все быстрее, быстрее, с пронзительным «вырррр». А потом взорвалась лиловый вспышкой, от которой у Брэда все потемнело перед глазами, да так, что когда он повернулся на голос Мухолова, то половину лица у того застило лиловое облако.
— Всегда их сюда привожу, — сказал Мухолов. — Их призывает Тот, а конец пути они проходят со мной.
— Вы привели сюда мою жену? — спросил Брэд.
— Нет. Только тебя. Она была невкусная какая-то. У нее внутри химикаты, изменили ее. Не годилась. Меня, знаешь ли, в каждое решение не посвящают, просто иногда улавливаю что-то такое. Думаю, для него она ядовита, потому оно и не стало твою жену морочить.
— Но изменило! — воскликнул охваченный яростью Брэд, которому хотелось пристукнуть этого предателя рода человеческого.
— Она его не заинтересовала.
У Брэда зазвонил мобильный телефон.
— Здесь наверху прием хороший, — заметил Мухолов.
Брэд вытащил из кармана телефон и раскрыл его:
— Алло!
— Брэд?
— Мета?
— Милый, ты где? Я тебе звонила. С ума тут схожу. Позвонила в полицию. Даже шерифу Уинслоу позвонила, хотя зачем…
Брэд отчетливо видел ее: вот она стоит в кухне, прижимая к уху телефонную трубку, глаза красные и веки, припухшие от слез. Он видел ее совершенно отчетливо, как будто Мета была прямо перед ним, мог сосчитать веснушки у нее на щеках.
Слезы в глазах, раскрасневшиеся щеки, учащенное сердцебиение — все это он видел — видел такую несовершенную сосудистую систему, эфемерное, вечно неудачливое создание, которое сотворили время и случай.
Брэд заметил, что телефон выскользнул из пальцев, отскочил от края скального карниза и рухнул в сияющую пропасть. Чуть наклонившись, он проследил на ним взглядом. На дне пропасти что-то шевелилось, нечто черное, дергающееся, насекомоподобное. Оно извивалось и росло, становилось все больше, все грандиознее и живее — так, что не мог охватить глаз. Появлялись и исчезали придатки, и существо росло, и росли в сознании Брэда его свирепый разум, жуткая воля и чуждые неумолимые желания.
Ощутив чудовищную радость, темное озарение и дикое желание принять свою судьбу, он бросился с уступа и полетел к отцу всех вселенных, где ничто и никогда не пропадало, но все пожиралось.
Книга ДенкераДэвид Дж. ШоуПеревод А. Питчер
Дэвид Дж. Шоу начал публиковать свои рассказы в 1980-е годы в журнале Рода Серлинга «Сумеречная зона» (Twilight Zone). Его первый роман, «Убийственный аккорд» (The Kill Riff), вышел в 1988 году. В 1990-м он опубликовал три книги: роман «Шахта» (Shaft) и два сборника рассказов «Озверение» (Seeing Red) и «Пропавшие ангелы» (Lost Angels). Затем вышли сборники «Требуется черная кожа» (Black Leather Required, 1994), «Могильные орхидеи» (Crypt Orchids, 1998), «Глаз» (Eye, 2001), «Зомби-джем» (Zombie Jam, 2005), «Разруха выплывает без даты» (Havoc Swims Jaded, 2006) и романы «Пули дождя» (Bullets of Rain, 2003) и «Камень крушит, ножницы режут» (Rock Breaks Scissors Cut, 2003). Он также автор сборника «Материалы серии „Outer Limits“» (1986) и редактор антологии «Серебряный крик» (Silver Scream, 1988).
Прошу прощения, если мои воспоминания о Денкере выглядят обрывочными. Мне известно, что его лишили Нобелевской премии; по-моему, несправедливо, но я понимаю, чем обосновано такое решение; ясны мне и унылые аргументы, и различные точки зрения, которые пришлось свести воедино для формирования приемлемого подхода, дабы не допустить яростных возмущений со стороны общественности.
Не так давно существовало поверье, которое считалось нелепым: мол, если выкрасить входную дверь дома некой особой краской, то эта дверь станет порталом в иное время. Краска была свинцовая, ее запретили и сняли с производства. А в 1934 году ею повсеместно красили двери. Причем такая дверь должна была выходить на юг. Сейчас об этом уже забыли.
Китайские садоводы обнаружили, что трупы домашних животных, похороненные по особой схеме у входа в дома и сады, не только затрудняют проникновение туда призраков, но и продлевают светлое время суток почти на полчаса. Эффективность метода варьируется в зависимости от разновидности домашних животных, числа трупов, плана захоронений и даже анамнеза половой жизни хозяев.
Подобных примеров можно привести тысячи, хотя все они, казалось бы, противоречат не только непреложным законам физики, но и элементарной логике.
Несмотря на все это, Лэнгфорда Мейера Денкера лишили Нобелевской премии. Лишили те — безликие власть имущие, которые за все в ответе, — кому делать этого не следовало. Денкер совершил великое открытие, своего рода прорыв. Тем не менее Денкера объявили шарлатаном, то есть человеком, презревшим строгие правила науки. Но в науке нет правил, есть только наблюдения, которые регулярно сменяются новыми, более достоверными.
Некоторые утверждали, что созданный Денкером портал искривления пространства не только существовал, но и действовал. Другие полагали это наглым обманом зрения и ловкостью рук, а не научным достижением. Третьи настаивали, что проведенная Денкером презентация неубедительна и бездоказательна. А когда все успокоились, то в один голос заявили, что Денкер — шарлатан. Денкер воспользовался книгой.
Аппарат Денкера представлял собой огромный готический механизм, экспрессионистский лабиринт шестеренок, цистерн, лазеров и линз. В решетчатых медных корзинах лежали груды сырой земли. Обычные камни были сжаты гидравлическими тисками на манер того, как можно изо всех сил сжимать ладонями сырое яйцо и притом его не раздавить. Под древними свинцовыми оболочками скрывались излучатели частиц. Представьте себе средневековую клепсидру, беспроводным способом подключенную к бесчисленным йотабайтам вычислительных мощностей и управляемую инженером, насмотревшимся фильмов о безумных ученых. Локализационная камера из травленой бронзы с вкраплениями прутьев химически чистого стекла весила несколько тонн и совершенно не имела аэродинамических характеристик, однако же Денкер утверждал, что как только вся конструкция попадет в измерение, где не действуют законы земной физики, то все ее свойства перекомпонуются в соответствии с новыми законами и по уровню безопасности устройство будет сопоставимо с герметичной батисферой или кабиной серийного космического корабля.
Разумеется, противники Денкера тут же объявили его безумцем.
Тут позвольте мне напомнить, что «безумие» невозможно без произвольного определения критериев «нормальности». (Как гласит известная поговорка, нормальность — безумное поведение большинства. В принципе, это прекрасно объясняет, почему существует христианство.)
Цвета способны свести человека с ума. Отсюда следует, что есть неизвестные нам спектры, вкусы и звуки, способные влиять на наш воздух и свет новыми, непредсказуемыми способами. «Звуки, которые не совсем звуки», что-то в этом роде. Нападки научных работников на Денкера на деле являются нежеланием согласиться с элементарными принципами проведения эксперимента, но в то время все стремились не опровергнуть теорию, а очернить исследователя.
Портал в иную вселенную, отличную от нашей субъективной реальности? Нечто немыслимое, отрицающее все известные нам законы физики? Замечательно.
Возможность заглянуть в непознаваемое? Тоже замечательно.
Но Денкер воспользовался книгой. Недопустимо.
А теперь задумайтесь о цели книги, не предназначенной для чтения. В чем ее смысл?
Возьмем, к примеру, обычную Библию, которая приписывает все кровопролития и разрушения в мире неким потусторонним силам. На этой книге присягают в судах; ее символизм стал частью ритуала.
Однако книга Денкера вовсе не полная противоположность и не встречное догматическое возражение, хотя некоторые выдвигали именно этот аргумент, чтобы дискредитировать Денкера. Такой вот парадокс, точнее, наглое стремление затушевать то, что отрицать невозможно.
Если у Денкера и была эта книга, то неизвестно, где он ее раздобыл.
Ученые утверждали, что книга содержит тайные, запретные знания, поэтому на протяжении тысячелетий ее и превозносили, и яростно отвергали. Приманка для фанатиков. Священный Грааль для одержимых. Смертельная награда отчаянных смельчаков. Однако же, если только она не была чем-то вроде ключа или аккумулятора — необходимое звено в логической цепочке рассуждений, — обладание книгой ничего хорошего не сулило, потому что в конце концов (как говорится в некоторых источниках) ее владельца ждала безвременная смерть. Лингвисты Денкера быстро доказали, что все имеющиеся переводы книги (накопленные за 400 лет) были совершенно бесполезны, потому что понятие неименуемого невозможно передать ни на одном из существующих языков. В переводе на латынь изощренные образы книги становились полной противоположностью их же перевода на греческий и так далее. Книга была в некотором роде гиперкубом, частично развернутым в каком-то неизвестном измерении.
Однако Денкер не стал останавливаться на этимологических изысканиях. Он привлек к исследованиям лучшие, самые гениальные и пытливые умы. Криптоаналитики занимались переводом отрывков на арабском, запечатленных на обломках фотографических пластинок, считавшихся безвозвратно утерянными. На самом крупном была запечатлена восьмая часть страницы. Потом Денкер привлек специалистов по разговорной речи, которые разбирали выражения на составные части, выискивая простейшие смыслы в витиеватых и зачастую непроизносимых загадочных заклинаниях. Полученный текст передавался международной группе тщательно отобранных экспертов, лучших в тех областях, которые представляли наибольший интерес для Денкера.