Черные крылья Ктулху. Истории из вселенной Лавкрафта — страница extra из 79

ПримечанияВ. Дорогокупля, С. Лихачева, А. Питчер

1

Хью Б. Кейв (Хью Барнетт Кейв, 1910–2004) — плодовитый английский писатель, работавший в разных жанрах под несколькими псевдонимами, но более всего известный произведениями в жанрах научной фантастики и хоррора.

2

Томас Пинчон (р. 1937) — американский писатель, автор очень сложных постмодернистских произведений на стыке философии, психологии, истории, социологии и технических наук; среди прочего его считают одним из прародителей киберпанка и стимпанка. Главные романы — «V.» (1961), «Выкрикивается лот 49» (1966), «Радуга тяготения» (1973).

3

Брайан Ламли (р. 1937) — английский писатель, специализирующийся на фантастических ужасах и в том числе дополнивший собственными произведениями лавкрафтовский цикл «Мифы Ктулху».

4

Кларк Эштон Смит (1893–1961) — американский поэт, писатель, художник и скульптор, работал в жанре фантастики, фэнтези и ужасов.

5

Роберт Ирвин Говард (1906–1936) — американский писатель, друживший с Лавкрафтом; работал в жанре героической фантастики, фэнтези и мистики.

6

Август Дерлет (1909–1971) — американский писатель, творческий душеприказчик Лавкрафта, написавший ряд произведений на основе его черновиков.

7

Дональд Уондри (1908–1987) — американский писатель, вместе с Лавкрафтом публиковавшийся в журналах «Weird Tales» и «Amazing Stories»; один из основателей (наряду с А. Дерлетом) издательства «Arkham House».

8

Роберт Блох (1917–1994) — американский писатель-фантаст, протеже Лавкрафта, которому он подражал в своих ранних произведениях, но впоследствии переключился на психологические триллеры.

9

Фриц Лейбер (1910–1992) — американский писатель-фантаст, поэт и драматург, в последний год жизни Лавкрафта состоявший с ним в интенсивной переписке.

10

Фарнсуорт Райт (1888–1940) — главный редактор журнала «Weird Tales» в 1924–1940 гг.

11

…Эдит Минитер под псевдонимом Мистер Гудгилл опубликовала остроумную пародию «Фалько Оссифракус»… — Эдит Минитер (1869–1934) была первой женщиной — президентом Ассоциации журналистов-любителей. В ее рассказе «Фалько Оссифракус» (1921) спародирован витиеватый, многословный стиль Лавкрафта.

12

Клуб «Калем» — литературный кружок, существовавший в Нью-Йорке с 1924 по 1927 г. и получивший название из-за того, что фамилии всех его членов (в т. ч. Лавкрафта) начинались с букв «к», «л» или «м».

13

Самоубийство Тербера… — В рассказе Г. Ф. Лавкрафта «Модель Пикмана» (1927) повествование ведется от лица Тербера (причем его имя, Уильям, там не упомянуто), а единственным и безмолвным слушателем является некий Элиот, который здесь фигурирует под фамилией Блэкман и теперь уже сам выступает в роли рассказчика.

14

Сен-Миельская операция (12–19 сентября 1918 г.) — наступление войск Антанты против германской армии во время Первой мировой войны: перед 1-й американской армией во главе с генералом Дж. Дж. Першингом стояла задача ликвидировать и зачистить Сен-Миельский выступ. В ходе выполнения операции потери американской армии составили около 7000 человек.

15

Мёз-Аргонское наступление (26 сентября — 13 октября 1918 г.) — одно из важнейших сражений кампании 1918 г., наступление войск Антанты на позиции германской армии. Окружить германские войска не удалось; в ходе выполнения операции американская армия понесла большие потери.

16

Норт-Энд — один из старейших районов Бостона, заселенный английскими колонистами в 1630-х гг.; в первые десятилетия XX в. большинство его жителей составляли иммигранты из Италии.

17

Фэньюэл-Холл — здание в Бостоне, одна из наиболее значительных исторических достопримечательностей города; накануне Войны за независимость служило местом собрания патриотов.

18

…достичь того, что Кольридж называл «добровольным отказом от недоверия». — Термин «мгновенный добровольный отказ от недоверия» является цитатой из «Литературной биографии» английского поэта-романтика С. Т. Кольриджа (1772–1834); с его помощью Кольридж описывал илюзию, создаваемую поэтическим воображением. Термин используется в психологии, кинематографии и т. д.

19

…во второстепенной роли в «Женщине моря» Джозефа фон Штернберга… — Немой фильм «Женщина моря» режиссера Джозефа фон Штернберга (1894–1969) действительно был снят в 1926 г. компанией «Чаплин фильм» с участием Эдны Пёрвиэнс. Но на экраны фильм так и не вышел; он был уничтожен Чаплином в 1933 г. ради списания налоговой задолженности и считается безвозвратно утерянным.

20

Кладбище Коппс-Хилл — историческое кладбище в Бостоне, второе по времени основания; использовалось вплоть до середины XIX в.; включено в Национальный реестр исторических мест США.

21

…роковых женщин, таких как Теда Бара, Ева Галли, Мюзидора и в особенности Пола Негри. — Теда Бара (1885–1955; промоутеры расшифровывали это имя как «Арабская смерть») — американская актриса, звезда немого кино по прозвищу Вампирша, один из первых секс-символов кинематографа. Блистала на экране в амплуа женщины-вамп; позировала для фотографий со скелетами, змеями, хрустальными магическими шарами и прочей готической атрибутикой. Упоминание здесь Евы Галли — призрачной мстительницы из романа Питера Страуба «История с привидениями» (1979) и его экранизации (1981) — является анахронизмом, хотя действие романа частично происходит в том же 1929 г. Мюзидора (1889–1957) — псевдоним французской актрисы театра и кино Жанны Рок; одна из первых роковых женщин в истории кино. Популярность Мюзидоре принес немой сериал «Вампиры», снятый Луи Фейадом. Пола Негри (1897–1987) — актриса польского происхождения, звезда и секс-символ эпохи немого кино; блистала в амплуа роковой женщины.

22

Северный Берег — область в штате Массачусетс, изобилующая болотами, скалами и естественными гаванями: прибрежная зона между Бостоном и Нью-Гэмпширом. Здесь находится город Салем, известный как место нашумевшего судебного процесса над ведьмами. Северный Берег служит местом действия в ряде произведений Г. Ф. Лавкрафта (в частности, «Мгла над Инсмутом»).

23

…будто родом не из сельского округа Эссекс, а из бостонского Бикон-Хилла. — Бикон-Хилл — исторический район Бостона, один из самых дорогих и престижных.

24

Роберт Дж. Виньола (1882–1953) — итальянский и американский актер, сценарист и режиссер. Как режиссер он снял 87 фильмов, часть из них утеряна; его фильм «Вампир» (1913) считается первым задавшим «вампирскую» тему в кинематографе.

25

Кейп-Энн — скалистый полуостров, с севера ограничивающий Массачусетский залив, примерно в 50 км от Бостона.

26

Марблхед — прибрежный город в штате Массачусетс в Новой Англии. Послужил источником вдохновения для Г. Ф. Лавкрафта: является прообразом вымышленного Кингспорта, где происходит действие нескольких лавкрафтовских рассказов.

27

…«Ведьмы» Беньямино Кристенсена… — «Ведьмы» (1922) — немой фильм, снятый датским режиссером Беньямином Кристенсеном; сочетает в себе элементы документального и игрового кино.

28

…«Призрак оперы» Руперта Джулиана… — «Призрак оперы» (1925) — немой фильм ужасов, снятый по одноименному роману Гастона Леру режиссером Рупертом Джулианом, с Лоном Чейни-старшим в главной роли.

29

…«Носферату. Симфония ужаса» Мурнау… — «Носферату. Симфония ужаса» (1921) — классический немой фильм ужасов немецкого режиссера Фридриха Вильгельма Мурнау; не сумев приобрести права на экранизацию «Дракулы» Б. Стокера, для своей картины Мурнау слегка переиначил сюжет романа и изменил имена персонажей.

30

…«Лондон после полуночи» Тода Браунинга. — «Лондон после полуночи» (1927) — американский немой фильм, детектив с элементами хоррора режиссера Тода Браунинга, с Лоном Чейни-старшим в одной из главных ролей; считается утраченным.

31

…гравюры Доре к «Неистовому Роланду» и «Божественной комедии». — Поль Гюстав Доре (1832–1883) — французский иллюстратор, гравер и живописец. Иллюстрировал, в частности, рыцарскую поэму Лудовико Ариосто «Неистовый Роланд», «Божественную комедию» Данте и «Дон Кихота» Сервантеса.

32

…ревнивица Цирцея, отравившая затон, в котором купалась Сцилла; и проклятая леди Шалотт Теннисона… — В древнегреческой мифологии прекрасный юноша Главк добивался любви нимфы Сциллы; волшебница Цирцея, сама пленившись Главком, из ревности добавила магические снадобья в воду, в которой купалась соперница, и Сцилла превратилась в свирепое чудовище: нижняя часть ее тела обросла песьими головами. «Леди Шалотт» — баллада (1833) Альфреда Теннисона, героиня которой заточена в замке на острове и может видеть окружающий мир лишь как отражение в магическом зеркале.

33

…это не лесные нимфы, не дочери Гамадрии и Оксила. — В древнегреческой мифологии Гамадрия родила своему брату Оксилу, сыну Орея, восемь дочерей-гамадриад, то есть нимф деревьев.

34

Так в Регий по волнам она идет: / Сухой стопою — средь бурлящих вод. — Цитаты из Книги XIV «Метаморфоз» Публия Овидия Назона (43 г. до н. э. — 17 или 18 г. н. э.) автор приводит в переводе сэра Сэмюэля Гарта (1661–1719), выполненном пятистопным ямбом и парнорифмованными двустишиями. Речь идет о Цирцее, задумавшей отравить заводь Сциллы. В переводе С. В. Шервинского соответствующий фрагмент звучит так: «В Регий дорогу держа, что против утесов Занклеи, / Вскоре вступила она на шумящее бурями море. / Словно на твердый песок, на волны ступни становила / И по поверхности вод сухими сбегала ногами…» (Публии Овидий Назон. Метаморфозы / Пер. с лат. С. В. Шервинского). М.: Худ. лит-ра, 1977.

35

Не понимая, от чего бежит, / Спасаясь от себя самой, она / Свой страх влачить с собой принуждена. — В этом фрагменте из Книги XIV «Метаморфоз» Овидия речь идет о Сцилле, превратившейся в чудовище с песьими головами. В переводе С. В. Шервинского соответствующий фрагмент звучит так: «Не поверив сначала, что стали / Частью ее самое, бежит, отгоняет, страшится / Песьих дерзостных морд, — но в бегство с собою влечет их».

36

…бостонского Атенеума… и библиотеки Уайденера в Гарварде. — Атенеум — одна из старейших независимых библиотек в США; основана в 1807 г. Бостонским антологическим клубом. В Атенеуме, помимо богатейших книжных фондов, хранится коллекция редких изданий и ценнейших произведений искусства: книг, скульптур, гравюр, рисунков, фотографий и т. д. Мемориальная библиотека Гарри Элкинза Уайденера, созданная в 1912 г., содержит более 3,5 млн томов на более ста языках и считается одним из самых богатых собраний книг по гуманитарным и общественным наукам в мире.

37

…Вера Эндекотт… в ходе съемок фильма по роману Маргарет Кеннеди «Верная нимфа»… — По этому роману (1924) был снят немой фильм в 1928 г. Режиссеры — Адриан Брунел и Альма Ревиль, в главных ролях — Айвор Новелло и Мейбл Поултон. Вера Эндекотт среди актеров, занятых в фильме, не фигурирует.

38

…офис Эйсы Киза, прокурора лос-анджелесского округа, внезапно в силу непонятной причины обратился с просьбой снять с актрисы все обвинения… — Эйса Киз (1877–1934) был окружным прокурором округа Лос-Анджелес, Калифорния, с 1923 по 1928 г.; был признан виновным в принятии взятки от компании «Джулиан петролеум» и приговорен к пятилетнему заключению.

39

Алистер Кроули (1875–1947) — английский оккультист, каббалист, астролог и поэт; был известен как сатанист и черный маг. Автор оккультных книг, создатель колоды «Таро Тота»; участник нескольких оккультных организаций, в частности герметического ордена «Золотая заря».

40

Малибу — город, расположенный на западе округа Лос-Анджелес, штат Калифорния; место проживания многих голливудских звезд.

41

Музей Метрополитен — самый знаменитый музей Америки, четвертый по посещаемости художественный музей мира; основан в 1870 г. в Нью-Йорке группой американских бизнесменов и меценатов, существует на средства спонсоров и дарителей. В нем собраны богатейшие коллекции европейской живописи, египетского и греческого искусства, искусства Азии, Океании и Африки и обеих Америк.

42

…«Книги проклятых» Чарльза Хоя Форта… (…) вторую его книгу, «Новые земли», я не читал… — Чарльз Хой Форт (1874–1932) — американский писатель и публицист, составитель справочников по сенсациям и необъяснимым случаям, исследователь аномальных явлений. Автор ряда книг о непознанном, в том числе «Книги проклятых» (1919): в ней автор критикует господствующие в науке позитивистские подходы, а под «проклятыми» подразумеваются факты, исключенные из рассмотрения официальной наукой. Книга вышла на русском языке в 1997 г. под названием «1001 забытое чудо». Книга «Новые земли» (1923) посвящена главным образом астрономическим феноменам.

43

…(для «Саломеи» Дж. Эдварда Гордона). — «Саломея» (1918) — немой фильм канадского режиссера Дж. Гордона Эдвардса (1867–1925) с Тедой Барой в главной роли, на сюжет из Ветхого Завета. Картина считается утраченной.

44

…Бернара Натана, известного франко-румынского режиссера порнофильмов, который недавно приобрел «Пате» в дополнение к собственной студии «Рапид фильм». — Бернар Натан (1886–1942) — франко-румынский антрепренер, режиссер и актер; считается одним из первых (если не первым) режиссером порнофильмов и порнозвездой; он также привнес во французские порнофильмы элементы мазохизма. Во Франции Натану как режиссеру и актеру приписывают около двадцати жестких порнофильмов, в том числе и бисексуальных. В 1929 г. Натан приобрел гигантскую французскую киностудию «Пате» и объединил ее со своей собственной студией «Рапид фильм»; предприятие обанкротилось в 1935 г.

45

…пилтдаунский или яванский человек. — Пилтдаунский человек — якобы недостающее звено в эволюции между обезьянами и человеком. Окаменелые останки, часть черепа и челюсть, обнаруженные в 1912 г. в гравийном карьере Пилтдауна (на самом деле — череп современного человека, соединенный с нижней челюстью орангутанга), являются одной из самых известных мистификаций XX в. Яванский человек (питекантроп) — ископаемый подвид людей, некогда рассматриваемый как промежуточное звено эволюции между австралопитеками и неандертальцами; предположительно существовал в интервале между 1 млн и 700 тыс. лет назад.

46

…я пробормотал что-то насчет Восемнадцатой поправки и закона Волстеда. — Восемнадцатая поправка к Конституции США, принятая Конгрессом в 1917 г., ввела сухой закон, запрещающий производство, продажу и транспортировку алкоголя. В законе Волстеда (1919) были изложены правила для обеспечения соблюдения запрета и определены виды запрещенных алкогольных напитков.

47

…«Житан-брюн», с черным табаком… — «Житан» («Gitanes») — культовая марка французских сигарет, основана в 1910 г. Воспринималась как атрибут богемного, артистически-литературного имиджа: многие представители творческих кругов предпочитали сигареты этой марки. Марка изначально позиционировалась на рынке как brun — сигареты из черного табака, с сильным и крепким привкусом.

48

Кладбище при Королевской часовне — историческое кладбище на Тремонт-стрит в Бостоне, самое старое в городе (основано в 1630 г.). Примыкает к унитарианской церкви под названием Королевская часовня, но, несмотря на название и расположение, никак с ней не связано.

49

…мурлычущей по дороге в нирвану… — Вероятно, намек на композицию «Nirvana Road» («Дорога в Нирвану») с одноименного альбома (1984) немецкого нью-эйдж-музыканта Георга Дойтера.

50

Пялиться на красоток-девчонок… (в оригинале: shang-a-bang-bang). — Здесь намек на песню «Bang Bang» (1996) группы ZZ Тор.

51

…и я рвану в свой Городок-Сахарок… — Отсылка к хиту Нэнси Синатры «Sugar Town» (1966).

52

…куда-нибудь в Бабалуму… — Имеется в виду вымышленное экзотическое место, упоминаемое в альбоме «Soon Over Babaluma» (1974) краут-рок-группы Can.

53

…музыка неведомого пикирующего хищника… (в оригинале: vertical invader). — Подразумевается композиция «Vertical Invader» с альбома «I Sing the Body Electric» (1972) группы Weather Report.

54

…ольмекские черты его лица. — Намек на огромные каменные головы, памятники древней цивилизации ольмеков на территории Мексики (примерно на две тысячи лет древнее упомянутых выше тольтекских статуй). Характерными чертами этих изваяний являются мясистые щеки, толстые губы и плоские носы.

55

Дансени — Эдвард Джон Мортон Дракс Планкетт, 18-й барон Дансени (1878–1957), ирландский англоязычный писатель, поэт и драматург, один из основоположников жанра фэнтези; известен под псевдонимом Лорд Дансени.

56

Опра. — Имеется в виду Опра Гейл Уинфри (р. 1954), американская актриса, продюсер, общественный деятель, ведущая популярного ток-шоу.

57

Боб Два Пистолета — такое прозвище получил за привычку носить оружие писатель Роберт Говард (см. комментарий № 5).

58

Норман Казинс (1915–1990) — американский журналист и писатель, автор книги «Анатомия болезни с точки зрения пациента», внес существенный вклад в развитие смехотерапии.

59

«Ночной сталкер» — американский телевизионный фильм 1972 г. по одноименному роману Джеффри Райса; в главной роли Даррен Макгэвин; за фильмом последовал сериал «Колчак: Ночной сталкер» (1974–1975).

60

Ходжсон, Уильям Хоуп (1877–1918) — английский писатель, автор фантастических и мистических произведений, которыми восхищался Г. Ф. Лавкрафт.

61

Фрэнк Лонг — Фрэнк Белнэп Лонг (1901–1994), американский писатель, работавший в жанрах ужаса, фэнтези и готического романа; друг, ученик и последователь Г. Ф. Лавкрафта, участвовал в создании «Мифов Ктулху».

62

Зейдок Аллен — персонаж повести Г. Ф. Лавкрафта «Мгла над Инсмутом» (1936), старый пьяница и болтун.

63

…как ты когда-то… молча страдал… жуя холодную консервированную фасоль с сухарями. — В переписке Г. Ф. Лавкрафта упоминается полуголодное существование, которое он вел в Бруклине в 1925 г., когда его каждодневный обед составляли четверть буханки хлеба, четверть банки холодной консервированной фасоли и кусочек сыра общей стоимостью восемь центов.

64

Говорящему сверчку Джимини до него далеко. — Имеется в виду персонаж диснеевского мультфильма «Пиноккио» (1940), лучший друг заглавного героя, выступающий в роли его совести. В первоисточнике, сказке Карло Коллоди, Пиноккио убивает говорящего сверчка, запустив в него молотком, но впоследствии сверчок является ему в виде призрака со своими советами и нравоучениями.

65

Черного котенка по кличке… нет, в наше политкорректное время эту кличку лучше не упоминать. — По всей вероятности, котенок носит «неполиткорректное» имя Ниггер. Черный котенок фигурирует также в рассказе Г. Ф. Лавкрафта «Кошки Ултара» (1920).

66

Кеция Мейсон — персонаж повести Г. Ф. Лавкрафта «Сны в Ведьмином доме» (1933), старая ведьма, способная перемещаться в других измерениях и обычно сопровождаемая Бурым Дженкином, свирепым крысоподобным существом.

67

…Лавкрафт в образе Генри Армитеджа… — Пытливый ученый Генри Армитедж, а также упомянутые далее Уилбер Уэйтли, семейство Фрай, профессор Райс и доктор Морган, являются персонажами повести Г. Ф. Лавкрафта «Ужас Данвича» (1929).

68

Следите за небом! — Этой фразы нет в повести «Ужас Данвича», но она стала культовой после того, как прозвучала финальным рефреном в фильме «Нечто из иного мира» (1951).

69

Инспектор Леграсс… волоча за собой какого-то безумного болотного поселенца. — Персонаж повести Г. Ф. Лавкрафта «Зов Ктулху» (1928), полицейский инспектор, который возглавил облаву на поклонявшихся Ктулху сектантов в болотах близ Нового Орлеана.

70

…похожий на Джеффри Комбса в «Реаниматоре». — Речь идет об актере Дж. Комбсе (р. 1954), который сыграл главную роль в фильме «Реаниматор» (1985) по мотивам повести Г. Ф. Лавкрафта «Герберт Уэст, реаниматор» (1922), а также в двух сиквелах (1989, 2003).

71

…ответил я, подражая голосу Джека Уэбба. — Где Билл Гэннон? — Джек Уэбб (1920–1982) являлся продюсером, режиссером и исполнителем главной роли — полицейского сержанта Джо Фрайдея — в телесериале «Облава» (1951–1959; 1967–1970), а роль его напарника Билла Гэннона сыграл Гарри Морган (1915–2011).

72

…существа, явившиеся «из глубин мироздания»… — Подразумевается кульминационный момент рассказа Г. Ф. Лавкрафта «Из глубин мироздания» (1934).

73

Кажется, это был один из костюмов, которые украли в Нью-Йорке. — В мае 1925 г. нью-йоркскую квартиру Лавкрафта обокрали среди бела дня, в присутствии крепко спящего хозяина. Воры (предположительно, соседи-сирийцы) унесли почти всю его одежду, оставив только один старый костюм.

74

Профессор Уилмарт/Лавкрафт рассказывал о черном камне. Экли отправил посылку с камнем, и она пропала. — Отсылка к повести Г. Ф. Лавкрафта «Шепчущий из тьмы» (1931).

75

…камень из «Черной печати» Мейчена. — Речь о повести «Черная печать» (1895) валлийского писателя Артура Мейчена (1863–1947), герой которой обнаруживает таинственную древнюю расу в глубине холмов Уэльса.

76

Юггот — планета на краю Солнечной системы, вымышленная Г. Ф. Лавкрафтом и описанная им в цикле сонетов «Грибы с Юггота» (1929) и повести «Шепчущий из тьмы» (1931).

77

Сибери Квинн (1889–1969) — американский писатель, создававший произведения в жанре мистики и ужасов, в частности цикл повестей об оккультном сыщике Жюле де Грандене; сотрудничал с журналом «Weird Tales».

78

Маргарет Брандидж (Маргарета Гедда Джонсон, 1900–1975) — американская художница-иллюстратор, известная тесным сотрудничеством с журналом «Weird Tales».

79

«Глупец! Уоррен мертв!» — Финальные слова рассказа Г. Ф. Лавкрафта «Показания Рэндольфа Картера» (1920).

80

Гончие псы Тиндала — фантастические существа из одноименного рассказа (1931) Фрэнка Белнэпа Лонга, концентрирующие в себе все зло Вселенной.

81

Ултарские кошки — отсылка к рассказу Г. Ф. Лавкрафта «Кошки Ултара» (1920).

82

«…если бы где-то поблизости от нас в „перегородке“ между мирами…» — цитата из романа Уильяма Хоупа Ходжсона «Пираты-призраки» (1909), перев. В. Гришечкина.

83

…ушел по ту сторону сна, следом за Джо Слейтером… — Джо Слейтер — герой рассказа Г. Ф. Лавкрафта «За стеной сна» (1919).

84

Олатоэ — вымышленный город в рассказе Г. Ф. Лавкрафта «Полярис» (1920).

85

Асенат смотрела на меня из глаз Эдварда Дерби. — В рассказе Г. Ф. Лавкрафта «Тварь на пороге» (1937) загадочная полукровка Асенат, выйдя замуж за Эдварда Дерби, с помощью колдовства переносит свое сознание в его тело.

86

Я восторгался звуками музыки Эриха Цанна, а немой мертвец взывал к чему-то за окном. — Заглавный герой рассказа Г. Ф. Лавкрафта «Музыка Эриха Цанна» (1922) посредством музыки вступал в контакт с потусторонними силами.

87

Я вгрызался в тело капитана Норриса под шорох убегающих крыс. — Отсылка к рассказу Г. Ф. Лавкрафта «Крысы в стенах» (1924).

88

Я развернул фотографию в уголке картины Пикмана. — В рассказе Г. Ф. Лавкрафта «Модель Пикмана» (1927) герой, развернув прикрепленную к холсту фотографию, обнаружил, что невероятные чудовища на картинах Пикмана были не порождены его фантазией, а нарисованы с натуры.

89

Я дрожал от страха в доме Наума Гарднера, когда сияние вырвалось на свободу. — Отсылка к рассказу Г. Ф. Лавкрафта «Сияние извне» (1927).

90

…Святочные Духи Прошлых Лет… — Отсылка к повести Ч. Диккенса «Рождественская песнь в прозе» (1843), где Святочный Дух Прошлых Лет показывает старому скряге Скруджу картины из его прошлого.

91

Олимпик — гористый полуостров в штате Вашингтон, к западу от Сиэтла, большей частью занятый национальным парком.

92

Маниту — духи-покровители в мифологии индейцев-алгонкинов, присущие не только живым существам, но и всем предметам, вплоть до травинки или камня.

93

«Опасность, Уилл Робинсон, опасность!» — Реплика из телесериала «Затерянные в космосе» (1965–1968), где ее произносит робот, предостерегая юного Уилла, сына командира звездолета. В обиходе эта фраза используется (зачастую шутливо) во всевозможных неприятных ситуациях.

94

…как мюмзики в мове… — Строка из стихотворения «Бармаглот» Л. Кэрролла; этот классический образчик абсурдной поэзии был написан в 1855 г. и позднее включен в текст повести «Алиса в Зазеркалье» (1871). Здесь в переводе Д. Орловской.

95

Олимпию никак не назовешь большим городом… — Хотя Олимпия и является официальной столицей штата Вашингтон, по численности населения (ок. 50 тыс.) она на порядок меньше соседнего Сиэтла.

96

…очки а-ля Бадди Холли… — Большие очки в толстой роговой оправе, какие носил один из легендарных авторов-исполнителей рок-н-ролла Бадди Холли (1936–1959).

97

Йелм — пригород Сиэтла, к юго-востоку от Олимпии.

98

«Фортеан таймс» (Fortean Times) — британский ежемесячный журнал, специализирующийся на публикациях о разного рода аномальных явлениях. Назван в честь Чарльза Форта (см. комментарий № 42).

99

«Маринерс» — бейсбольный клуб из Сиэтла, самая популярная спортивная команда штата Вашингтон.

100

…пейзажей Энсела Адамса… — Энсел Адамс (1902–1984) — американский фотограф, особенно известный своими черно-белыми пейзажными снимками, многие из которых были растиражированы на плакатах и календарях.

101

Голос протянул нараспев: «Старичок, старичок…» — «Старичок» («This Old Man») — английская песенка-считалка про странноватого старика, который в каждом куплете на разный манер поигрывает пальцами и дает собаке косточку по пути домой.

102

…луисвилльскую биту… — Считается, что в городе Луисвилл, штат Кентукки, делают самые лучшие бейсбольные биты («Луисвилл слаггер». Большинство профессиональных бейсболистов предпочитают луисвилльские биты всем прочим.

103

Кен Гриффи-младший (р. 1969) — один из ведущих игроков бейсбольной команды «Сиэтл Маринерс» в 1989–1999 гг.

104

…девушкой с молочного пакета. — На пакетах молока традиционно печатаются объявления о пропавших без вести, особенно детях.

105

Дети Старого Червя — космическая раса, фигурирующая во многих произведениях Лэрда Баррона.

106

«Black Hole Sun» («Солнце — черная дыра») — сюрреалистический хит американской рок-группы Soundgarden с альбома «Superunknown» (1994).

107

«Люблю запах дизельного выхлопа по вечерам» — перефразированная реплика из фильма Ф. Копполы «Апокалипсис сегодня» (1979): «Люблю запах напалма по утрам».

108

Один старый мореход… — Намек на поэму С. Кольриджа «Сказание о старом мореходе» (1798), представляющую собой обработку легенды о «Летучем голландце».

109

«Младенец Иисус меж волов и овец в яслях лежал, мысля: „Тут мне капец“» — искажение популярного в Британии и США рождественского гимна «В яслях» (1882; автор слов неизвестен).

110

Как утверждал Кольридж, «мы не потому испытываем ужас, что нас преследует сфинкс, — мы воображаем сфинкса, чтобы объяснить себе свой ужас». Борхес, развивая мысль Кольриджа, писал: «Если так, то в силах ли простой рассказ об увиденном передать смятение, дрожь, тревогу, страх и восторг, из которых соткался сон этой ночи?» — Автор приводит цитату из рассказа Х. Л. Борхеса «Рагнарёк» (перев. Б. Дубина), в котором и содержится вымышленное высказывание английского поэта Сэмюэла Тэйлора Кольриджа (1772–1834).

111

…дом-перевертыш в Голливуд-Хиллс, где Джеймс М. Кейн написал свою «Двойную страховку». — Джеймс Мэллахан Кейн (1892–1977) — американский писатель, особенно преуспевший в жанре черного детектива. Его повесть «Двойная страховка» (1943) была экранизирована в 1944 и 1973 гг. Голливудский дом Кейна на склоне крутого холма выглядит так, будто готов в любую минуту скатиться вниз.

112

…на картинах Чимабуэ или Джотто. — Чимабуэ (Ченни ди Пепо, ок. 1240 — ок. 1302) и Джотто ди Бондоне (1266–1337) — флорентийские живописцы, выдающиеся мастера эпохи Проторенессанса.

113

— Пьянство, сэр, всегда вызывает мертвецкий сон и обоссатушки, — сообщил я… перефразируя бессмертного Барда. — Хэнк перефразирует изречение пьяного привратника из трагедии У. Шекспира «Макбет» (акт II, сц. 3): «Пьянство всегда вызывает три последствия. (…) Красный нос, мертвецкий сон и обильную мочу» (перев. Ю. Корнеева).

114

«Пьета» (от ит. pietà — жалость) — иконография сцены Оплакивания Христа Богоматерью: Дева Мария изображается с мертвым Христом на коленях. Эта сцена часто встречается в западноевропейском искусстве XIII–XVII вв.; самая известная «Пьета» — это скульптура Микеланджело.

115

Злые Щели — восьмой круг Ада в поэме Данте Алигьери (1265–1321) «Божественная комедия»; представлен как широкая воронка, опоясанная девятью концентрическими рвами или щелями («Есть место в преисподней. Злые Щели, / Сплошь каменное, цвета чугуна, / Как кручи, что вокруг отяготели…» (перев. М. Лозинского). В разных рвах терпят наказание разные категории грешников: чем глубже, тем муки тяжелее.

116

…«Дерево с воронами» Каспара Давида Фридриха… — Каспар Давид Фридрих (1774–1840) — немецкий художник, выдающийся представитель романтического направления в живописи. В его искусстве доминирует особая мистическая атмосфера; его картины изобилуют трагической и меланхолической символикой (распятия, кресты, гробницы, руины, кладбища).

117

…«Ночной кошмар» Фюссли… — Иоганн Генрих Фюссли (1741–1825) — швейцарский и английский художник, график и живописец, историк и теоретик искусства. Предпочитал мрачные, фантастические сюжеты; изображал сверхъестественных существ, ведьм, инкубов, демонов, заимствованных из фольклора, мифологии и литературы.

118

Помер, леди, помер он… — Песня безумной Офелии из трагедии У. Шекспира «Гамлет» (акт IV, сц. 5; перев. Б. Пастернака).

119

Я не был уверен, что за реплика следует за песней, потому процитировал ту строку, которую вспомнил: / — Как вам живется, милочка моя? — Реплика Клавдия из той же сцены «Гамлета» (только она звучит позже, после реплик королевы и второго куплета песни). На самом деле за первым куплетом следует реплика королевы: «Послушайте, Офелия…» (перев. Б. Пастернака).

120

…«Офелию» Джона Эверетта Милле. — Джон Эверетт Милле (1829–1896) — выдающийся английский художник, активный участник Прерафаэлитского братства. «Офелия» (1851–1852) — одна из самых известных его картин, изображает смерть одноименной героини У. Шекспира; для этого полотна позировала Элизабет Сиддал.

121

Петер Лорре (Ладислав Лёвенштайн, 1904–1964) — австро-венгерский и американский режиссер, сценарист, актер театра и кино; блестяще исполнял комические роли, а также роли злодеев (в частности, в хичкоковском фильме «Человек, который слишком много знал»).

122

Кокошка, Оскар (1886–1980) — австрийский художник и драматург чешского происхождения, виднейший представитель австрийского экспрессионизма.

123

рисунок Густава Климта под названием «Трагедия». — Густав Климт (1862–1918) — знаменитый австрийский художник, основоположник модерна в австрийской живописи. В качестве объектов изображения Климт предпочитал женщин; в его живописи преобладают откровенно чувственные мотивы. Описанная здесь картина Климта «Трагедия» (1897) хранится в Историческом музее в Вене.

124

Малер, Густав (1860–1911) — австрийский композитор, симфонический и оперный дирижер; творчество Малера, как переходное явление между германским романтизмом XIX в. и модернизмом начала XX в., оказало влияние на многих известных композиторов, таких как Д. Шостакович и Б. Бриттен. Любопытно, что Альмой (см. далее) звали жену Малера.

125

«Твой лютый недруг, Время»… — Фраза из сонета № 16 У. Шекспира. Перев. В. Микушевича.

126

Что там говорил зануда Паунд насчет искусства — «сотворить заново»? — Эзра Уэстон Лумис Паунд (1885–1972) — американский поэт, переводчик и литературный критик; один из основоположников англоязычного и европейского модернизма. Под лозунгом «Сотворить заново» Э. Паунд выдвинул идею обновления языка и образа.

127

…я пойду замуж за мертвую голову с костью в зубах. — Пера чуть искаженно воспроизводит реплику Порции из пьесы У. Шекспира «Венецианский купец» (акт I, сц. 2): «Да я бы скорей вышла замуж за мертвую голову с костью в зубах, чем за одного из них» (перев. Т. Щепкиной-Куперник).

128

Пойдем, пойдем, пойдем! Дайте мне вашу руку. Что сделано, то сделано. В постель! — Пера цитирует безумную леди Макбет из трагедии У. Шекспира «Макбет» (акт 5, сц. 1; перев. А. Радловой).

129

…тициановский портрет молодого человека в черном, затянутая в перчатку кисть сжимает перчатку, снятую со второй руки. — Тициан Вечеллио (1488/1490–1576) — итальянский живописец, крупнейший мастер венецианской школы Высокого и Позднего Возрождения; писал картины на мифологические и библейские сюжеты; также прославился как портретист. Здесь речь идет, скорее всего, о портрете «Мужчина с перчаткой» (ок. 1520–1523).

130

Это не Суинберн, часом? — Алджернон Чарльз Суинберн (1837–1909) — английский поэт-декадент, драматург и литературный критик, близкий к кругу прерафаэлитов; во многих своих произведениях намеренно пытался шокировать публику, затрагивая табуированные темы.

131

Кто ведает времени ход, / Кто за временем шел вослед?.. — Первые строки из стихотворения А. Ч. Суинберна «Жалоба».

132

Итак, ты копируешь, эгм, Бёрн-Джонса?.. / — He-а. Россетти… — Эдуард Коли Бёрн-Джонс (1833–1898) — английский живописец, иллюстратор и дизайнер, один из крупнейших представителей движения искусств и ремесел. Данте Габриэль Россетти (1828–1882) — английский поэт и переводчик, художник и иллюстратор, один из основателей Прерафаэлитского братства и ярчайший его представитель. Д. Г. Россетти действительно нарисовал «Портрет Алджернона Чарльза Суинберна» в 1861 г.; в настоящее время рисунок находится в коллекции Музея Фицуильяма.

133

…почему Гойя с годами помрачнел настолько, что под конец жизни написал свои «Черные картины»? — Франсиско Хосе де Гойя-и-Лусьентес (1746–1828) — испанский живописец и гравер, основоположник и ярчайший представитель изобразительного искусства романтизма. «Черные картины» (1819–1823) — серия из четырнадцати фресок работы Гойи, написанных в особой технике по увлажненной штукатурке на стенах дома художника («Дом Глухого»), приобретенного им в 1819 г. В ряде «Черных картин» преобладает мрачная, безысходная или зловещая атмосфера («Шабаш ведьм», «Сатурн, пожирающий своего сына», «Собака»). Впоследствии фрески были перенесены на холст; в настоящий момент хранятся в музее Прадо в Мадриде.

134

…И крыльями Кондора веют бесшумно, / С тех крыльев незримо слетает — Беда! — Строки из стихотворения Э. А. По «Червь-победитель» (перев. К. Бальмонта). Это стихотворение, впервые опубликованное в 1843 г. в журнале «Graham’s Magazine», впоследствии вошло в рассказ «Лигейя».

135

Я отличу, где смерть, где жизнь: но он мертвей земли! — Чуть измененная цитата из трагедии У. Шекспира «Король Лир» (акт V, сц. 3; перев. Т. Щепкиной-Куперник). В пьесе эти слова короля Лира, скорбящего о погибшей Корделии, звучат так: «Я отличу, где смерть, где жизнь: она / мертвей земли!»

136

Зачем живут собаки, лошадь, крыса — а в нем дыханья нет? — Там же. В пьесе: «Зачем живут собаки, лошадь, крыса — в тебе ж дыханья нет?»

137

Прошу вас, расстегните воротник… — Цитата из трагедии У. Шекспира «Король Лир» (акт 5, сц. 3; перев. О. Сороки).

138

Задуть свечу… Потом — задуть свечу… — Цитата из трагедии У. Шекспира «Отелло» (акт V, сц. 2; перев. А. Радловой).

139

…томик «Затаившегося ужаса и других историй»… — Сборник произведений Г. Ф. Лавкрафта, включающий 11 рассказов и повесть «Мгла над Инсмутом».

140

Энтони Гормли отлил множество слепков собственного тела… — Энтони Гормли (р. 1950) — британский скульптор-монументалист, многие творения которого основаны на слепках с его собственного тела.

141

…сценарий по лавкрафтовскому «Псу»… — Речь идет о рассказе Г. Ф. Лавкрафта «Пес» (1924), ключевым местом действия которого является старое кладбище в Роттердаме.

142

Стюарт Гордон (р. 1947) — американский режиссер, сценарист и продюсер, поклонник творчества Г. Ф. Лавкрафта, по произведениям которого он снял несколько фильмов, в том числе «Реаниматор» (1985), «Извне» (1986) и «Дагон» (2001).

143

Майк Нельсон (р. 1967) — британский художник, прежде всего известный многоуровневыми инсталляциями, напоминающими лабиринты.

144

Пусть в данном случае он всего лишь процитировал посвящение из рассказа Борхеса… — Речь идет о рассказе Хорхе Луиса Борхеса «There Are More Things» («Есть многое на свете») из «Книги песка» (1975).

145

…старинный особняк Лавкрафта выдернули с корнем и перетащили вверх по холму… — С 1933 г. до своей смерти в 1937-м Г. Ф. Лавкрафт жил в особняке 1825 г. постройки по адресу: Колледж-стрит, 66, занимая в нем часть второго этажа. Позднее, с расширением территории Брауновского университета, особняк был перемещен примерно на триста метров и получил адрес: Проспект-стрит, 65.

146

Дэймон Раньон (1880–1946) — американский журналист и писатель, прославившийся колоритным изображением театрального и криминального мира Бродвея, особенно в период «сухого закона».

147

Он захватил с собой «Антуанетту Даунинг»… — То есть сэндвич, названный в честь Антуанетты Даунинг (1904–2001), историка архитектуры, стараниями которой были спасены от сноса многие старинные здания Провиденса.

148

…он чувствовал себя крысой в водном лабиринте. — Водный лабиринт Морриса — популярный тест для исследования пространственного обучения и памяти у лабораторных грызунов. Представляет собой круглый бассейн с водой, плавая в котором животное отыскивает скрытую платформу. (Прим. перев.)

149

…георгианских и федеральных особняков… — Имеются в виду архитектурные стили: георгианский (большая часть XVIII в.) и федеральный (примерно между 1785 и 1815 г.).

150

Быть может, некая «проклятая тварь» в конце концов подстерегла пожилого Амброза Бирса в Мексике? — Американский писатель и журналист Амброз Бирс (1842–1913/1914), высоко ценимый Лавкрафтом, бесследно исчез в Мексике, где тогда шла гражданская война. Предполагаемые обстоятельства его исчезновения обыгрываются в ряде литературных произведений и фильмов.

151

Si le geste est beau, как говорят французы. — Букв.: «если жест прекрасен» — вторая половина известного высказывания французского поэта и сатирика Лорана Тайада (1854–1919) по поводу анархистского теракта в палате депутатов в 1893 г. В этом контексте фраза переводится следующим образом: «Кого волнует жертва, если акт насилия прекрасен».

152

…словно апостол, лепечущий на чужих языках… — Отсылка к Книге пророка Исаии (28:11): «…лепечущими устами и на чужом языке будут говорить к этому народу».

153

Шанклин — курортный городок на юго-восточном побережье острова Уайт.

154

Проект «Геном человека» — международный научно-исследовательский проект, поставивший целью определить последовательность нуклеотидов, составляющих ДНК, и идентифицировать 20–25 тыс. генов в человеческом геноме. Начался в 1990 г. под эгидой Национальной организации здравоохранения США, в 2000 г. был выпущен рабочий черновик структуры генома, полный геном — в 2003 г.

155

Секвенаторы — приборы для считывания последовательности ДНК, впервые внедренные в 1987 г.; с тех пор они постоянно совершенствовались.

156

Эдвин Бэрд (1886–1954) — первый издатель американского популярного журнала «Странные истории» («Weird Tales»), специализировавшегося на жанрах мистики, научной фантастики, фэнтези и хоррора. На страницах журнала публиковались многие произведения Г. Ф. Лавкрафта.

157

Гуго Мари де Фриз (1848–1935) — голландский ботаник, один из первых генетиков. Выдвинул представление о генах, разработал мутационную теорию.

158

Талидомид — седативное лекарственное средство, вызывающее, как выяснилось впоследствии, нарушения эмбрионального развития. Ситуация получила широкую огласку; в 1968 г. фармацевтические компании предстали перед судом и были вынуждены выплатить пострадавшим огромные компенсации.

159

…сложная система бронзовых и пластиковых труб в стиле Хита Робинсона… — Уильям Хит Робинсон (1872–1944) — английский карикатурист и иллюстратор; прославился своими рисунками абсурдно усложненных машин для выполнения простейших операций.

160

Город трески и бобов — шутливое название Бостона, восходящее к тосту, произнесенному в 1910 г. в колледже Святого Креста на обеде выпускников: «Так выпьем за славный Бостон, город трески и бобов…»

161

Бейквеллское пирожное — английский десерт из песочного теста с прослойкой из варенья и миндальными лепестками сверху; вариант бейквеллского пудинга. Известен с XIX в.

162

Коттон Мэзер (1663–1728) — американский писатель и памфлетист, священник пуританской церкви и проповедник, биолог и медик; оказал значительное влияние на американскую политическую мысль XVIII в. Внес заметный вклад в науку своими опытами по гибридизации растений и по вакцинации; в ряде сочинений доказывал реальность колдовства и сегодня более всего известен своим участием в салемском судебном процессе против ведьм.

163

Королевская коллегия врачей — британское общество профессиональных врачей; основано в XVI в.; активно участвовало в улучшении качества медицинской практики; в наше время имеет собственный учебный институт, проводит научные конференции, публикует книги и журналы по медицине.

164

«Эмос и Энди» — выходивший с 1928 по 1960 г. и пользовавшийся большой популярностью многосерийный комедийный радиоспектакль о похождениях двух афроамериканцев (правда, в исполнении белых актеров Фримена Госдена и Чарльза Коррелла).

165

…орсон-уэллсовскую радиотрансляцию «Войны миров» в 1938 году и как все поверили, что марсиане высадились в Нью-Джерси. — Джордж Орсон Уэллс (1915–1985) — американский актер, сценарист и режиссер, работал в театре, на радио и в кино. В 1938 г. осуществил радиопостановку романа Герберта Уэллса «Война миров» в эфире станции CBS; причем более миллиона радиослушателей приняли радиоспектакль за настоящий новостной репортаж, поверили в атаку марсиан и впали в панику.

166

Ист-Ривер — судоходный пролив в Нью-Йорке.

167

«Стелла Даллас» — радиосериал, основанный на романе 1923 г. американской писательницы О. Хиггинс Праути; выходил ежедневно на радио NBC в США с 1937 по 1955 г. эпизодами по 15 минут.

168

«Странные истории» («Weird Tales») — американский популярный журнал, специализировавшийся на жанрах мистики, научной фантастики, фэнтези и хоррора. Основан Дж. К. Хеннебергером и Дж. М. Лансингером в марте 1923 г. Подзаголовок журнала — «Уникальный журнал» («The Unique Magazine»), то есть «единственный в своем роде», — подчеркивал его новаторское жанровое своеобразие. Его первым главным редактором стал Эдвин Бэрд; при нем спустя год выпуск журнала был приостановлен из-за финансовых трудностей. В 1924 г. публикация возобновилась; новым главным редактором стал Фарнсуорт Райт (1888–1940); под его руководством журнал процветал в течение 15 лет. На его страницах публиковались ранние произведения Г. Ф. Лавкрафта и авторов его круга, таких как К. Э. Смит, Ф. Б. Лонг, А. Дерлет, а также мистические детективы С. Куина, рассказы о Конане-Варваре Р. Говарда и т. д. Журнал продолжает выходить по сей день.

169

«Аркхэмский сборник» — американский журнал, который выпускался издательством «Arkham House» и специализировался на жанрах фэнтези и хоррора. На его страницах печатались произведения Г. Ф. Лавкрафта и авторов его круга, а также анонсы новых книг издательства. Редактором «Аркхэмского сборника» был Август Дерлет; первый номер журнала увидел свет летом 1967 г.; всего вышло десять номеров. После смерти А. Дерлета в 1971 г. журнал прекратил существование.

170

«Говард Филипс Лавкрафт: ночной мечтатель» — биография Г. Ф. Лавкрафта, написанная в 1975 г. Фрэнком Белнапом Лонгом (1901–1994), под редакцией Джима Тернера. Ф. Б. Лонг, работавший в жанрах фэнтези, научной фантастики, хоррора и готического романа, а также комиксов и нон-фикшн, был близким другом Лавкрафта, входил в его «круг» и обменялся с ним более чем тысячей писем. Джим (Джеймс) Тернер (1945–1999) — американский издатель; возглавил «Arkham House» после смерти А. Дерлета.

171

…в тот раздел, где гнездятся «Письма читателей»? — В журнале «Странные истории» раздел «Письма читателей» назывался «Орлиное гнездо» («The Eyrie»); в нем публиковались читательские отклики на те или иные публикации, зачастую весьма подробные и пространные.

172

…тот же номер, куда вошел Ваш рассказ о Гипносе, зачем-то разрекламировал сочинение Гудини. — Рассказ Г. Ф. Лавкрафта «Погребенный с фараонами» написан якобы от имени Гарри Гудини — как «подлинное» воспоминание о спасении из страшной ловушки. Гарри Гудини (настоящее имя Эрих Вайс, 1874–1926) — знаменитый американский фокусник, иллюзионист и актер; прославился сложными трюками с побегами и освобождениями из любой, казалось бы, безвыходной ситуации.

173

Серая Кобыла и ее жеребята — название могильного холма и погребальной камеры в приходе Лонг-Бреди в английском графстве Дорсет.

174

Если бы рассказ назывался «Под пирамидами» и был опубликован под именем не кого иного, как великого Говарда Филипса Лавкрафта… — Любопытно, что именно так рассказ Лавкрафта назывался в черновом варианте.

175

…побасенками Мейчена, Блэквуда и им подобных. — Артур Мейчен (Мэкен) (1863–1947) — британский (валлийский) мистик и писатель, работавший в жанре фэнтези и хоррора. Его повесть «Великий бог Пан» считается классикой литературы хоррора; Стивен Кинг назвал ее, «возможно, лучшей историей ужасов, написанной на английском языке». Алджернон Блэквуд (1869–1951) — английский писатель и путешественник, публицист, классик литературы ужасов и рассказов о привидениях первой половины XX в. Лавкрафт считал А. Блэквуда своим непосредственным предшественником.

176

…использовали в рассказе мое имя… — В рассказе «Цвет из иных миров» Таддеусом зовут одного из сыновей фермера Нейхема Гарднера, во двор которого упал метеорит с загадочными свойствами. Таддеус — «самый чувствительный из троих детей».

177

…роман мистера Визиака «Медуза». — Э. Г. Визиак — псевдоним Эдуарда Гарольда Физика (1878–1972) — английского литературного критика, поэта и писателя, работавшего в жанре фэнтези и хоррора. Его повесть «Медуза: таинственная история» (Medusa: A Story of Mystery, 1929) пользовалась большой популярностью в 1960-х гг.

178

…в каком-то длинном одеянии, чуть ли не эдвардианском. — То есть в одеянии, относящемся к эпохе правления короля Эдуарда VII (1901–1910) или, в более широком смысле, к периоду от начала XX в. до начала Первой мировой войны.

179

Дышать больше незачем, с опозданием понимает Сюзи. — Сара Сьюзан (Сюзи) Филлипс Лавкрафт, мать Г. Ф. Лавкрафта, с 1919 г. содержалась в психиатрической клинике Батлера в Провиденсе и умерла там 24 мая 1921 г. вследствие осложнения после операции на желчном пузыре. История ее болезни была позднее уничтожена при пожаре; известно лишь, что она страдала депрессией, перемежаемой истерическими припадками. Много ранее, в 1893 г., отец писателя, Уинфилд Скотт Лавкрафт, был помещен с психическим расстройством в ту же самую клинику Батлера, где он и умер в 1898 г.

180

«Изумительные истории» («Amazing Stories») — первый в мире массовый журнал, полностью посвященный научной фантастике; выходил с 1926 г. (первым главным редактором стал Хьюго Гернсбек); просуществовал вплоть до 2005 г., выпустив более 600 номеров.

181

«Поразительные истории» («Astounding Stories») — один из самых влиятельных американских журналов фантастики; варианты названия — «Поразительная научная фантастика» («Astounding Science Fiction»), «Поразительные истории о сверхнауке» («Astounding Stories of Super-Science»). Его первый редактор Гарри Бейтс, взяв за образец журнал «Изумительные истории», сделал уклон в сторону большей развлекательности. Первый номер вышел в 1930 г. В 1960 г. журнал был переименован в «Аналог» («Analog»). В журнале публиковались такие знаменитые авторы, как Роджер Желязны, Джо Холдеман, Джордж Р. Р. Мартин и т. д. Существует по сей день.