батареей шестью залпами. Беглый огонь — допускается не поправлять наводку, если наводчик не видит в том необходимости.
Для примера, если комбат хотел бы поставить огневую завесу, он бы скомандовал "Батарея, один снаряд, очередью" — чтобы пушки выстрелили каждая по разу и можно было поправить наводку для получения красивой ровной цепочки разрывов.
Так или иначе, пристрелка окончена. Тогда СОБ вносит поправки от опорного орудия на все пушки и командует командирам огневых взводов:
"Первый взвод прицел одиннадцать угломер тридцать один один"
"Второй взвод прицел одиннадцать угломер тридцать один пять"
"Третий взвод прицел одиннадцать угломер тридцать два ноль"
"тридцать два ноль" — это 30-2-0, а 3200 говорится "три- два- ноль- ноль"
Теперь расчеты бегают вокруг шести пушек. Дождавшись, пока все командиры расчетов поднимут белые флажки, СОБ поднимает красный флажок и уточняет: "батарея, залпом!" — это команда подготовительная. Все выдохнули. Теперь красный флажок вниз, команда: "Огонь-огонь!", сдвоенная, чтобы услышали в шуме. И все шесть стволов бьют разом.
Чтобы при этом не вылетели барабанные перепонки, открывается рот пошире, а уши, напротив, затыкаются. Но все равно артиллеристы — "глухари", после нескольких месяцев службы громкие звуки для них, как для всех обычные. А звуки, по меркам артиллеристов громкие, для обычного человека "вообще пц".
Очень громкий звук воспринимается не ушами: мозг отключает некоторые нервные окончания, если успевает это сделать. Очень громкий звук — это или воздушная волна, хлопок невидимым полотенцем. Или сначала удар в подошвы ног, потому что скорость звука в твердом теле больше, чем по воздуху. А потом такое чувство, как будто чешется изнутри кожи; и только потом понимаешь: это рядом Д-30 шарахнула. На ней еще деды воевали, а как долбанет, то рефлекторно ищешь на земле отлетевшие уши.
Пока на батарее приходят в себя, комбат наблюдает, куда попал залп и либо дает поправки, либо командует: "продолжать огонь", до состояния "цель задымлена". Потому что в бинокль не особо видно, что там с укрывшейся пехотой. Можно сказать уверенно: "цель поражена", если "цель поменяла очертания", но это про танк, блиндаж или корабль. А про укрытую пехоту ничего точного не скажешь, тут только надеяться на эллипс рассеивания и на количество снарядов.
Когда батарея ведет огонь "на поражение", работает конвейер. Важно быстро кидать снаряды в пушку, развивать огневую производительность, погуще насыпать в эллипс рассеивания. Хорошо сыгранный расчет для этого не нуждается в командах-флажках, каждый номер и так четко знает свой маневр.
Но все действия по проверке снарядов и пушек обязательно выполняются, спешка там, не спешка. Мы потомки тех, кто проверял капсюли. Кто не проверял, тот примерно сейчас к Марсу подлетает облаком нежнейшего мясного фарша, на скорости где-то двадцать километров за секунду.
Лирическое отступление…
… О накатниках, откатниках и международном дне туалетов
Артиллерия в кино представлена слабо. Не очень героически выглядит. Еще от Македонского тянется: кто лицом к лицу саперной лопаткой месится, тот герой. А кто "малой пехотной лопаткой", тот вообще-совсем трижды герой, ему не лениво три слова выговаривать взамен одного.
Но кто издаля стрелами швыряется или там камнями из пращи, или там дротиками — те не мужи. Те бабы позорные, от прямого дела бегут.
Поэтому про артиллерию я лично могу вспомнить немного фильмов. Черно-белый, по Быкову, "Третья ракета" — на удивление жлобски снятый. У Быкова в книге Курская дуга, сотни танков, самолеты, эпическое сражение всего СССР за право существования. В кадре — одна пушка и где-то там на краю кадра ползает один танк. Суть фильма в психологической драме между бойцами одного расчета. Как бы да, замысел благородный — но я-то успел повесть прочитать. И где в кино Курская дуга, где исполинские армии, напрягающие все силы? С первых кадров "не верю" — а от этого и психодрама(тм) не срабатывает.
Зато "Горячий снег" по одноименной книге Юрия Бондарева снят без лишней экономии. Там тоже главный герой — командир одного расчета, но все его переживания на фоне громадной, неохватной одним взором, Сталинградской битвы. Помнится, фильм этот и я поругивал, и живые тогда еще участники боя поджимали губы: вроде хочется высказаться, а нельзя светлый образ воина-освободителя рушить.
Но насколько же "Горячий снег" оказался выше буквально всего, снятого после распада СССР! Кроме, пожалуй, "Брестской крепости" 2009 года — только в "Крепости" нету нашей артиллерии, она про другую драму.
Расклад по "Горячему снегу" вот какой. Осенью 1942 года, конкретно — 19 ноября, дату запоминаем, она очень важная — с удара артиллерии началась операция "Уран". Немецкая 6 полевая армия Паулюса, вцепившаяся в руины Сталинграда, получила по бокам и быстро оказалась в кольце.
Немцы, невзирая на адову русскую зиму, быстро организовали спасательную операцию. Они взяли Манштейна, обсыпали его кучей войск — серьезно, там даже авиаполевые дивизии были! — но в целом наскребли 500 танков, а это и для 1945 года была серьезная сила. Манштейн быстренько придумал красивое название "Зимняя гроза", прикинул, как будет смотреться в мемуарах, понял: хорошо будет смотреться. И поехал разбивать кольцо окружения снаружи. Манштейн был совсем не дурак, он понимал, что короткий путь к Сталинграду ведет через несколько речек, где русские наверняка его ждут. А длинный путь, километров 200, ведет всего через две речки: Аксай и Мышкову. Длинную дорогу Манштейн собирался пройти быстрее, чем короткую.
Будь это летом 1941 в густых лесах треугольника Ровно — Луцк — Броды, немцы могли бы замаскировать подготовку и перемещение войск и повторить тогдашний успех. Но год стоял 1942й, вокруг была ледяная приволжская степь, где спрятаться могут разве что суслики, и те не надолго.
Движение войск было вскрыто авиаразведкой, и советское командование выдвинуло на свой берег Мышковы — чтобы речка сработала как естественный противотанковый ров — резервный 2й мехкорпус Малиновского.
На конец 1942 года Советская армия еще не имела в нужном количестве танков и самоходок. Ленинградский Кировский завод, "гнездо драконов" Т-28, был отрезан блокадой. В цехах Сталинградского тракторного резались лопатками, даже не спрашивая, как они правильно называются: саперная или малая пехотная. Харьковский паровозный, который до войны выпускал БТ огромными сериями, на тот момент был под немцами, а эвакуированные с него линии еще только разворачивали производство на Урале. Танки Т-34 распределял по фронтам чуть ли не сам Сталин поштучно. Горьковский и Московский заводы клепали Т-60 — легкий танк, за неимением лучшего. Пехоте "жужжалка" Т-60 более-менее помогала, но останавливать Манштейна легкие Т-60 вряд ли могли бы: пушка 20мм, броня 35мм. На направление главного удара немцы успели подтащить около 200 машин из 500 имевшихся, причем не мелочи вроде PzI, PzII, а уже вполне адаптированных к Российскому бездорожью "троек" и "четверок" с нормальными 75мм пушками. В советских войсках суммарно имелось около сотни танков, но к месту все они не успевали: снега по шапку и ночные морозы представляли собой проблему не только для немцев. Непосредственно в район Мышковой успела подойти примерно бригада, 65 машин, плюс-минус несколько.
Зато пушки, легендарные ЗИС-3, сходили с конвейера сотнями. Потому что у товарища Сталина был артиллерийский конструктор товарищ Грабин. И товарищ Грабин уделял огромное внимание не только баллистике и чисто боевым свойствам орудий — но не меньшее внимание и технологии производства. Чтобы на тех же станках теми же рабочими произвести не две пушки в день, а три. Не три, а четыре. А если еще людей подкинуть и паек им повысить, то пять пушек с одной нитки конвейера. В Советском Союзе были конструкторы ничуть не худшие: Сячентов, Дегтярев, Шпитальный, Нудельман — но помнят лучше всех Грабина. Он смог организовать выпуск действительно массовой серии.
Вот почему командир советского резерва решил останавливать противника артиллерией, выдвинутой на прямую наводку. Танковую бригаду (напомню, 65 танков против примерно 200 танков Манштейна) советский командир приберег на совсем уже крайний край.
В книге и в кино показаны марш к фронту, подготовка позиций и сам бой с танками. Показаны впечатляюще, но все в фильм не втиснешь. Приведу пример технической подробности, которая, тем не менее, сильно влияет на сюжет.
В книге главный герой, лейтенант Кузнецов, забегает на позицию соседней пушки — та почему-то перестала стрелять. Кузнецов надеется оказать помощь. Но там весь расчет убит. Тогда Кузнецов пытается использовать пушку соседа, чтобы уничтожить прячущуюся в дыму самоходку — и не может, осколком разбило накатник. На огневую прибегает командир батареи, молодой-зеленый офицер — на батарее вообще все офицеры только из училища — и посылает ползти на самоходку бойца с гранатой, которого, понятно, тут же убивают. Это еще 1942 год, немецкая армия еще кадровая, и с пехотным прикрытием там все нормально.
Из-за этой глупой потери на комбата начинают смотреть косо, что дальше по сюжету вырастает в конфликт. В кино сцена как-то смазана, поэтому возникает вопрос: а чего из пушки было не выстрелить, пушек вокруг вон сколько?
Ну и ключевая там сцена, допрос немецкого пленного офицера. Он говорит: "Во Франции была война как война. А в России горит снег."
Так вот, именно в честь начала операции "Уран" день 19 ноября был объявлен в Советском Союзе Днем Ракетных Войск и Артиллерии.
А в 1999 м году "прогрессивное человечество" — ну то есть, Англия-Америка, несколько на отшибе Германия-Франция, частично Италия, местами Испания, примкнувшая Япония и чуточку Австралий-Португалий со всякими там Швециями унд Новыми Зеландиями — вот, все это человечество отметило 19 ноября 1999 года официальный День Туалета.
Наверняка дату нарочно подстраивали. Очень старый пропагандистский прием перехвата аудитории. Еще христианская церковь на дату Йоля назначила Рождество. Вместо "скотьего бога" Велеса появился святой Власий, покровитель, кто бы мог подумать, скота. Вместо бога грозы — святой Илья-громовник, а у него Ильин день, бывший Перунов. Поклоняешься Перуну — ну и славишь правильного святого, Илью. Дети-внуки про Перуна постепенно забудут, но праздник никуда не денется. Вот по замыслу буржуйской пропаганды, должно было получиться смешно и гаденько: поклоняешься пушкам, а на самом деле — говнометам.