Шторм в Ардшиадаре в 1977 году и связанная с ним гибель трех рыболовецких судов и пятнадцати рыбаков были вдохновлены реальной трагедией, произошедшей на Льюисе в марте 1885 года. Внезапный шторм заставил рыболовецкие флотилии из Порт-Ниша вернуться домой, два судна решили направиться к суше на северо-западном побережье в Эоропи. Когда они налетели на скалы, жители деревни были вынуждены лишь наблюдать за их гибелью, потому что все попытки спасти их заканчивались неудачей. Все двенадцать рыбаков утонули. Мемориал, известный как «Утопление в Кунндале», теперь стоит на утесе над бухтой, где рыбаки пытались высадиться на берег. Все погибшие были из деревни Эоропи. Их имена, возраст и адреса – от «Эоропи, дом 1» до «Эоропи, дом 36» – показывают, насколько сокрушительной должна была быть такая трагедия для этой маленькой рыбацкой общины. Эта книга также посвящена всем гебридским рыбакам, которые погибли в море за эти годы, и осиротевшим семьям, оставшимся после них.
Спасибо Гиллебрайду Макмиллану и Эйлин Макдональд за их значительную помощь в переводе с шотландского языка на гэльский и за их терпение в отношении всех моих вымышленных географических названий! Спасибо также Элисон Лэнг и замечательному Совету гэльских книг. Все ошибки принадлежат исключительно мне.
Спасибо благотворительной организации «Майнд», занимающейся вопросами психического здоровья, за всю информацию и советы. Я также хочу выразить особенную признательность людям, которые были достаточно любезны, чтобы рассказать мне о своем личном опыте жизни с биполярным расстройством первого типа.
Спасибо всем книготорговцам, рецензентам и блогерам за их бесконечный энтузиазм и доброту. Я в вечном долгу и назвала бы каждого из вас, если б могла!
Спасибо моим друзьям и семье за их потрясающую поддержку, особенно моим родителям, Мюру и Луизе Джонстон, моей сестре Лорне Бут и моей крестной, Сьюзан Макьюэн. Спасибо также Нине Аллан, Крису Присту, Прие Шарме, Саре Пинборо, Лорне Уодделл и Шоне ван дер Вульф.
И спасибо моему мужу, Иэну. Остров Льюис-и-Харрис может быть нашим домом, но ты – мой дом и всегда будешь им.
И последнее, но не менее важное – спасибо всем читателям. Я благодарна вам более всего.
Перечень персонажей
Мэгги Андерсон (Мэгги Маккей)
Семья Кэмпбеллов:
Айла Кэмпбелл
Кенни Кэмпбелл
Дэвид Кэмпбелл
Семья Макдональдов:
Алек Макдональд
Фиона Макдональд
Шина Макдональд
Лорн Макдональд
Семья Маккензи:
Брюс Маккензи
Джиллиан Маккензи
Донни Маккензи
Семья Маклаудов:
Чарли Маклауд
Мойра Маклауд
Семья Моррисонов:
Юэн Моррисон
Кора Моррисон
Иэн Моррисон
Уилл Моррисон
Хизер Моррисон
Семья Ридов:
Роберт Рид
Мэри Рид
Кейлум Рид
Семья Стюартов:
Том Стюарт
Кейт Стюарт
Келли Стюарт
Фрейзер Стюарт
Эджаз (Джаз) Махмуд
Джимми Стратерс
Археологи:
Феми Тинубу
Доктор Кумико (Мико) Окицу
Глоссарий терминов и топонимов
Остров Килмери
Эйлан Килл Мари
[перевод: «Остров церкви (святой) Марии]
Написание: Eilean Cill Maraigh
Эйлан-Бик
Маленький остров
Написание: Eilean Beag
Поселения на Килмери
Блармор
[перевод: Большая битва]
Написание: Blàr Mòr/ Blairmore
Урбост
[происходит от староскандинавского слова со значением «Новое поселение»]
Написание: Ùrbost
Топонимы остров Килмери
Гленн-нам-Бокан
[перевод: Долина Призраков]
Написание: Gleann nam Bòcan
Ан-Дрох-Хаху
[перевод: Злой Перевал]
Написание: An Droch Chadha
Ан-Клух-Ду
Археологический раскоп на Килмери, ведущийся с 90-х годов XX века [перевод: Черное Захоронение]
Написание: An Cladh Dubh
Торр-Дисирт
[перевод: погребальный курган или заброшенный курган; происходит от староскандинавского слова Dysætr, то есть «место погребения»]
Написание: Tòrr Dìseart
Шич-а-Хойн-Вор
[перевод: Логово Большого Пса]
Написание: Sid a» Choin Mhòir
Аче-Лурах
[перевод: Прекрасное Место]
Написание: Àite Lurach
Ардхрейк
[перевод: Высокий Утес]
Написание: Ardcraig/ Àrd Chreag
Ан-Руа-Шир
[перевод: Западный Мыс]
Написание: An Rubha Siar
Ор-На-Чир
[перевод: Край Земли]
Написание: Oir na Tìr
Водоемы острова Килмери
Ан-Куан-Шир
[Атлантический океан; перевод: Западный океан]
Написание: An Cuan Siar
Лох-Ду
[перевод: Черное озеро]
Написание: Loch Dubh
Лох Тана
[перевод: Узкое озеро]
Написание: Loch Tana
Глумак-а-Бройн
[перевод: Пруд Скорби]
Написание: Glumag a Bròin
Побережья острова Килмери
Трай-Вор
[перевод: Большой пляж]
Написание: Tràigh Mhòr
Трай-Шарак
[перевод: Пляж Длинных Шагов]
Написание: Tràigh Shearrag
Баг-Фасах
[перевод: Защищенная бухта]
Написание: Bàgh Fasgach
Горы острова Килмери:
Бен-Уайвис
[перевод: Гора Ужаса]
Написание: Ben Wyvis/Beinn Uais
Бен-Донн
[перевод: Бурая Гора]
Написание: Ben Donn/Beinn Donn
Остров Льюис (северная часть острова Льюис-и-Харрис)
Поселения
Ардшиадар
[перевод: Высокое Поселение/Место Обитания (от староскандинавского слова sœtr]
Написание: Ardshader /Àrd Shiadair
Эйниш
Написание: Einish/Èinis
Ардс-Эйниш
[перевод: Верхний Эйниш (мыс)]
Написание: Aird Einish/Àird Èinis
А’Харнах (Харнах)
[перевод: Скалистый или Каменистый]
Написание: Carnach / A Chàrnach
Водоемы
Нэ-Бай
[перевод: Бухты или Заливы]
Написание: Na Bàigh
Баг-ан-Иар
[перевод: Западная бухта]
Написание: Bàgh an iar
Лох-на-Эах
[перевод: Лошадиное Озеро]
Написание: Loch Naich/Loch nam Each
Побережья
Трай-Лак
[перевод: Пустой пляж]
Написание: Tràigh Lag
Трай-Шир
[перевод: Западный пляж]
Написание: Tràigh Shiar
Реально существующие места:
Сторноуэй
Написание: Stornoway/Steòrnabhagh
Порт-Ниш
Написание: Port Ness/Port Nis
Бревиг
Написание: Brevig/Brèibhig
Миавайг
Написание: Miavaig/Miabhaig
Валтос
Написание: Valtos/Bhaltos
Лангават
Написание: Langavat/Langabhat
Ишлевиг
Написание: Ishlivig/Islibhig
Общие гэльские термины
Òrd na Mara
[перевод: Молот Моря (исторический шторм в 1977 году)]
Произношение: Ордст-на-Мара
Tilg mìr am beul na bèist
[перевод: «Брось кость в пасть дьявола». Из гэльской пословицы «Брось кость в пасть дьявола, и это тебя спасет»]
Произношение: чиллиг мир ам беал на бейджет
Am baile gun fhir
[перевод: деревня без мужчин]
Произношение: Ам балу гунн ир
«Ахкер»
[перевод: «Якорь» (название рыболовного судна)]
Написание: Acair
«Маркан-шина»
[перевод: «Морская пена» (название рыболовного судна)]
Написание: Marcan-sìne
«Дарах»
[перевод: «Дуб» (название рыболовного судна)]
Написание: Darach
Tuathanas
[перевод: ферма]
Произношение: Туаханас
Тарашгир
лопата для резки торфа
Написание: Tairsgeir
Скоу
Лодка, ялик, построенный «накроем»
Написание: Sgoth
Tìoraidh
[перевод: до свидания, пока]
Произношение: Чири
a ghràidh
[перевод: моя дорогая/мой дорогой, моя любовь]
Произношение: у гирай
Древнескандинавские термины
Вандр-варти
Скандинавский талисман: «вандр» переводится как «зло», «варти» означает «защита против»
Написание: Vándr Varði
Сёвэттир
Морские духи в скандинавской мифологии
Написание: Sjóvættir
Ландвэррир
Природные/наземные духи в скандинавской мифологии
Написание: Landvættir
Dysætr
Погребальные Земли Burial Ground
Произношение: дусетр
Иннангардс
Внутри дома/ограды
В раннем средневековом язычестве часто толковалось как огражденный человеческий мир порядка, закона и безопасности, который следует защищать извне.
Написание: Innangarðs
Утангардс
За пределами дома/ограды
В раннем средневековом язычестве часто толковалось как дикий, хаотичный, населенный чудовищами и великанами мир за пределами человеческого мира.
Написание: Utangarðs