Из холла входит Генриетта.
ГЕНРИЕТТА. Генри, я поеду с Гердой. Она здорово нервничает, и я боюсь, что разговор с Люси ее совсем доконает.
СЭР ГЕНРИ. Да, нам тоже пора ехать. (Выходит, оставляя дверь открытой. За сценой.) Ты готова, Люси?
ГЕНРИЕТТА. Поздравляю, Мидж! Что, встала на стол и закричала?
МИДЖ (серьезно). Пожалуй, да.
ГЕНРИЕТТА. Я тебе говорила, что с Эдвардом иначе нельзя.
МИДЖ. Я не думаю, что Эдвард будет любить кого-нибудь, кроме тебя.
ГЕНРИЕТТА. О Мидж, не говори глупостей!
МИДЖ. Это не глупость. Я просто… знаю.
ГЕНРИЕТТА. Эдвард не стал бы делать тебе предложения, если бы сам не захотел.
МИДЖ (включает радио). Возможно, он нашел это… разумным.
ГЕНРИЕТТА. Что ты имеешь в виду?
ГЕРДА (за сценой). Генриетта!
ГЕНРИЕТТА (направляясь к двери). Я иду, Герда!
Уходит через левую дверь. По радио звучит песенка «La Me auz Cheveux de Lin»[61]. Мидж подходит к камину, кладет на каминную полку свои перчатки и смотрит в зеркало. Входит Эдвард.
ЭДВАРД. Машина ждет!
МИДЖ (поворачиваясь). Если вы не возражаете, я поеду с Люси.
ЭДВАРД. Но… почему?
МИДЖ. Она все теряет… мысли у нее перескакивают… Я могу быть полезной. (Отходит от камина.)
ЭДВАРД (обиженно). Мидж, что-нибудь случилось? Что?
МИДЖ. Не важно. Нужно ехать.
ЭДВАРД. Но что-то произошло.
МИДЖ. Не надо… Не надо меня спрашивать.
ЭДВАРД. Мидж, вы передумали? Очевидно, я… слишком поторопился? Вы все-таки не хотите выходить за меня замуж?
МИДЖ. Нет-нет! Пока мы должны сохранить помолвку. Пока все не кончится.
ЭДВАРД. Что это значит?
МИДЖ. В настоящее время… для вас лучше, если мы будем помолвлены. Потом помолвку можно аннулировать. (Поворачивается к нему спиной.)
Эдвард замирает пораженный.
ЭДВАРД (ровным голосом). Понимаю… даже ради Эйнсвика… вы не можете принять мое предложение.
МИДЖ (поворачиваясь). У нас ничего не получится, Эдвард.
ЭДВАРД. Не получится. Думаю, вы правы. (Смотрит в сторону.) Вам надо идти. Вас ждут.
МИДЖ. А вы?
ЭДВАРД. Я привык ездить один.
Мидж выходит на террасу. Эдвард уходит в холл и через несколько минут возвращается. В руке у него револьвер. Он закрывает дверь, подходит к радио и выключает его, затем берет с каминной полки перчатки Мидж и кладет их в карман. Потом идет к середине комнаты и проверяет, заряжен ли револьвер. В этот момент с террасы возвращается Мидж.
МИДЖ. Эдвард… вы все еще здесь?
ЭДВАРД (стараясь держаться естественно). Как вы неожиданно, Мидж!
МИДЖ. Я вернулась за перчатками. (Перегнувшись через спинку дивана, заглядывает под подушки.) Я где-то их оставила. (Видит револьвер в руке Эдварда.) Почему у вас револьвер, Эдвард?
ЭДВАРД. Решил немного пострелять по мишеням.
МИДЖ. По мишеням? Но ведь предстоит дознание…
ЭДВАРД. Дознание? Да, конечно, Я забыл.
МИДЖ (делая шаг в его сторону). Эдвард… в чем дело? Господа! Дайте мне револьвер… Вы с ума сошли! (Вырывает у него револьвер, идет к камину и кладет револьвер на каминную полку.)
Эдвард опускается в кресло.
(Повернувшись к Эдварду.) Как вы могли? (Становится рядом с креслом на колени.) Но почему, Эдвард? Почему? Из-за Генриетты?
ЭДВАРД (удивленно). Генриетты? Нет. Это все кончено.
МИДЖ. Почему? Скажите… почему?
ЭДВАРД. Все безнадежно.
МИДЖ. Скажите мне, дорогой! Я должна понять.
ЭДВАРД. Я ни на что не гожусь. Никогда не был стоящим человеком. Преуспевают такие люди, как Кристоу… Женщины ими восхищаются. А я… Даже ради Эйнсвика вы не смогли заставить себя стать моей женой.
МИДЖ. Неужели вы думаете, что я вышла бы за вас замуж ради Эйнсвика?
ЭДВАРД. Блаженство на блюдечке… Но перспектива получить в придачу и меня испугала вас!
МИДЖ. Это неправда, неправда! О глупый! Неужели вы не понимаете? Я о вас мечтала, а не об Эйнсвике. Я вас обожаю… Всегда обожала. Я люблю вас с тех пор, как себя помню. Иногда я становилась сама не своя от любви к вам.
ЭДВАРД. Вы… любите меня!
МИДЖ. Конечно, люблю, милый мой, глупый! Когда вы сделали мне предложение, я была на седьмом небе!
ЭДВАРД. Тогда почему же?..
МИДЖ. Я просто дура. Вбила себе в голову, что вы сделали мне предложение из-за полиции.
ЭДВАРД. Полиции?
МИДЖ. Я подумала… может быть… это вы убили Джона Кристоу.
ЭДВАРД. Я?..
МИДЖ. Из-за Генриетты… И я решила, что нашей помолвкой вы хотите сбить их со следа. О-о, я, должно быть, сошла с ума. (Встает.)
ЭДВАРД (поднимаясь с кресла). Не стану утверждать, будто сожалею, что Джон Кристоу мертв, но мне и в голову не могло прийти убить его.
МИДЖ (подходит к нему). Я знаю. Я просто дуреха. (Кладет голову ему на грудь.) Но я так ревновала к Генриетте!
ЭДВАРД (обнимая ее). Теперь не стоит, Мидж. Я любил Генриетту… любил ту девочку, которую знал прежде… В тот день, когда ты зажгла для меня огонь в камине, я понял, что теперешнюю Генриетту я не знаю, но тогда я впервые увидел не малышку Мидж, а Мидж — женщину, такую живую и теплую.
МИДЖ. О Эдвард!
ЭДВАРД. Мидж, никогда больше не оставляй меня.
МИДЖ. Никогда, Эдвард! Обещаю.
Слышен сигнал автомобиля.
Господи, Эдвард! Мы должны идти. Они ждут. Я за чем-то вернулась? Ах да! Перчатки!
Эдвард вынимает из кармана перчатки Мидж и протягивает ей.
О дорогой!
Она берет перчатки, поворачивается и уходит. Эдвард следует за ней. Свет медленно гаснет. Пауза.
Свет снова загорается. Прошел целый час, погода испортилась. Небо покрыто тучами. С террасы входит Генриетта, поддерживая Герду. У обеих в руках сумочки.
ГЕНРИЕТТА. Мы успели до грозы. Боже мой, здесь темно, как ночью! (Проходит к бару и включает лампу.) Герда, как вы — ничего? Уверены? (Подводит Герду к дивану.) Садитесь и поднимите ноги. (Кладет свою сумочку на письменный стол.)
Герда садится на диван. Генриетта идет к бару.
ГЕРДА. Мне очень жаль, что я доставляю столько хлопот. Понять не могу, почему мне стало дурно.
ГЕНРИЕТТА (наливая в стакан бренди и воду). С кем угодно может случиться. Там было очень душно.
ГЕРДА. Надеюсь, я правильно давала показания. У меня мысли путались.
ГЕНРИЕТТА. Вы все сделали хорошо.
ГЕРДА. Коронер был так добр. Господи, я так рада, что все кончилось. Если бы только не болела голова…
ГЕНРИЕТТА (со стаканом в руке идет к дивану). Вам надо выпить. (Протягивает Герде.)
ГЕРДА. О нет, спасибо, мне не надо.
ГЕНРИЕТТА. А я, пожалуй, выпью. И вам советую.
ГЕРДА. Нет… право же, нет!
Генриетта отпивает глоток, идет к бару и ставит на него стакан.
Мне хотелось… только, может быть, это слишком хлопотно:..
ГЕНРИЕТТА. Выбросьте это из головы, Герда! Так чего бы вам хотелось?
ГЕРДА. Чаю… Чашку крепкого горячего чаю.
ГЕНРИЕТТА. О чем речь!
ГЕРДА. Но это так хлопотно! Слуги…
ГЕНРИЕТТА. Все будет в порядке. (Протягивает руку к звонку, но останавливается.) О, я забыла… Ведь Гаджен на дознании.
ГЕРДА. Не беспокойтесь!
ГЕНРИЕТТА. Я сама пойду на кухню и попрошу миссис Медуэй.
ГЕРДА. Ей это может не понравиться.
ГЕНРИЕТТА. Она не станет возражать. Вот спускаться на звонок она и правда не любит.
ГЕРДА. Вы так добры ко мне!
Генриетта уходит в холл. Сверкает молния, затем слышится раскат грома Герда испуганно вскакивает, выглядывает в сад, потом поворачивается и в ужасе смотрит на то место, где умер Джон Судорожно вздыхает, идет к дивану, садится и тихо плачет Входит Генриетта.
О Джон… Джон… Я этого не вынесу!
ГЕНРИЕТТА. Чайник на огне… Через несколько минут все будет готово. (Подходит к дивану, ласково.) Не плачьте, Герда! Теперь все кончено.
ГЕРДА. Но что я буду делать? Что я буду делать без Джона?
ГЕНРИЕТТА. У вас есть дети.
ГЕРДА. Да, конечно. Но все всегда решал Джон.
ГЕНРИЕТТА. Я знаю. (Мгновение колеблется, потом заходит за спинку дивана и кладет руку Герде на плечо) Есть одна вещь, Герда… Что вы сделали с кобурой?
ГЕРДА (глядя прямо перед собой). С кобурой?
ГЕНРИЕТТА. Второй револьвер, тот, что вы взяли из кабинета Генри, был в кобуре. Что вы с ней сделали?
ГЕРДА (тупо). С кобурой?
ГЕНРИЕТТА. Вы должны мне сказать! Все остальное в порядке. Больше нет ни одной улики. Они подозревают, но доказать не могут. Но кобура — это опасно. Она еще у вас?
Герда чуть кивает.
Где она?
ГЕРДА. Я разрезала ее на куски и положила в сумку, где у меня рукоделие из кожи.
ГЕНРИЕТТА (подходит к бару и берет сумку Герды). В этой? Герда поворачивается и кивает.
(Генриетта подходит к письменному столу, включает настольную лампу. Затем вынимает из сумки куски коричневой кожи.) Я заберу их и как-нибудь от них избавлюсь. (Кладет в свою сумку.) Это вы умно придумали.
ГЕРДА (высоким, каким-то не своим, безумным голосом). Я не так глупа, как все думают. Когда вы узнали, что это я застрелила Джона?
ГЕНРИЕТТА (кладет обе сумки на письменный стол). С самого начала. Когда Джон перед смертью сказал: «Генриетта!» — я знала, чего он хотел. Он хотел, чтобы я защитила вас… Каким-то образом постаралась, чтобы вы не были вовлечены… Он вас очень любил. Джон даже сам не знал, как вас любил.
ГЕРДА (плачет). О Джон… Джон!
ГЕНРИЕТТА (садится на диван рядом с Гердой). Я знаю, дорогая, знаю. (Обнимает ее рукой за плечи.)
ГЕРДА. Но вы не можете знать! Все оказалось ложью. Все! Я должна была его убить. Я его обожала. Я поклонялась — ему! Я думала, что он самый благородный, самый прекрасный. А он оказался не таким.