Главное (если не единственное) достоинство Флеминга — это придумывание интриги. В жанре, где огромное число фабульных комбинаций уже давно поизносилось от бесконечного употребления, этот автор сумел к шаблонным положениям добавить и свои, более «свежие». Именно это качество книг Флеминга и принесло им успех у жадной до развлечений публики и вызвало интерес продюсеров кино.
Но и фабулы Флеминга кажутся эффектными и увлекательными лишь непретенциозному читателю. Любой мало-мальски серьезный анализ помог бы раскрыть в них логическую непоследовательность, недопустимую наивность, абсурдную несообразность и чрезмерное даже в этом жанре злоупотребление «deux ex machina». Все это в полной мере проявляется и в «Голдфингере». Начало данной истории, в сущности, является концом предыдущей, которую Бонд, по своему обыкновению, завершил убийством противника и полной победой. Все эти истории рассказываются нам просто так — для заполнения определенного числа страниц, прежде чем начнется само действие.
Действие пролога происходит в Майами. К Бонду приходит миллионер Дюпон просить его об услуге, которая будет хорошо оплачена. Дюпон несколько дней подряд играл в «канасту» с другим миллионером — Голдфингером, проиграл 25 000 долларов и убежден, что Голдфингер смошенничал, хотя и не знает, как именно. Бонд решает помочь попавшему в беду богачу, раскрывает аферу Голдфингера, возвращает своему клиенту проигранную сумму, похищает секретаршу Голдфингера, чтобы продемонстрировать ей свои неограниченные сексуальные возможности, после чего возвращается в Англию.
И вот совершенно неожиданно агенту 007 поручается задача заняться — на сей раз по служебной линии — этим самым Голдфингером, с которым его когда-то свел случай в Майами. Оказывается, Голдфингер — самый крупный в мире владелец золота, нелегально торгующий драгоценным металлом и незаконно вывозящий его из Англии в Индию, где перепродает втридорога. Более того, есть почти достоверные сведения о том, что этот миллиардер и контрабандист высшего класса вдобавок еще и субсидирует советскую «шпионскую организацию» «Смерш». И хотя это, как полагает автор, и не нуждается в подтверждении, все же необходима тщательная проверка. Именно это задание и поручается Бонду.
Заметим, кстати, что название «Смерш» означает «Смерть шпионам!». Это — секретная организация, помогающая якобы советской разведке совершать «тысячи убийств по всему свету». Не стоит и объяснять, что такая организация существует лишь в необузданном воображении Флеминга, но нужно сказать, что в результате этой без устали повторяемой в каждой книге автора антисоветской клеветы эта легенда о воображаемой организации настолько распространилась на Западе, что в нее поверили даже серьезные люди. Эту же легенду стали использовать всевозможные мракобесы.
Но вернемся к литературным творениям Флеминга. Итак, Бонд встречается с Голдфингером, только что появившимся в Англии, чтобы облегчить разрешение задачи, стоящей перед героем. Они устраивают состязание в гольф с очень скромными ставками в десять тысяч фунтов стерлингов, играют одинаково нечестно, но все же агент 007, являясь большим мошенником, выигрывает партию. После этого в знак признательности за то, что его обыграли, Голдфингер приглашает Бонда на ужин к себе в загородную виллу. Гость, умеющий хорошо поесть, приходит вовремя, но хозяин, сославшись на занятость, уезжает на полчаса, оставив Бонда одного в доме. Естественно, и этого получаса вполне хватает Бонду, чтобы тайно обойти все помещения и даже заглянуть в литейную мастерскую, оказавшуюся по соседству, где он видит именно то, что подтверждает его подозрения. Агент 007 уже заканчивает свой осмотр, когда вдруг обнаруживает, что все это время его действия снимали скрытой кинокамерой. Он успевает засветить пленку и преподносит вернувшемуся Голдфингеру не очень убедительную версию, которой тот, естественно, не может поверить.
Итак, уже в самом начале миссия Бонда терпит крах: он вызвал недоверие у противника и вынужден исчезнуть. Но неудача не должна никого удивлять. Может быть, это и звучит несколько грубовато, но ни один герой не в состоянии быть умнее своего автора. И вряд ли так уж случаен факт, что агент 007, которого все время выдают за сверхчеловека, очень часто попадает в такие глупые положения, в какие не сумел бы попасть и самый обыкновенный разведчик.
Как можно поверить, что за какие-то полчаса герою удается что-то увидеть на вилле, где хитрый Голдфингер специально оставил его одного? Разве не было абсурдом надеяться, что за Бондом не будут наблюдать и что на вилле не осталось верных своему хозяину людей? И зачем ему понадобилось так рисковать, ведь у него уже были все шансы завоевать доверие Голдфингера, попасть к нему на службу и спокойно получить нужные улики? На все эти вопросы, которые читатель вправе задать, Флеминг вряд ли собирался отвечать.
Единственное, чем автор хотя бы отчасти может нейтрализовать глупость своего героя, — это одарить и противника аналогичной дозой глупости. В самом деле, именно в тот момент, когда Бонд остается один на вилле и может проникнуть в находящуюся по соседству литейную мастерскую, старая лиса Голдфингер приказывает провести здесь крайне секретную операцию: рабочие собираются вмонтировать в «ролс-ройс» своего господина золотые листы, которые предполагается вывезти контрабандой за границу. Подобная, мягко говоря, «неосторожность» не могла быть допущена не только хитрым, но и просто психически нормальным человеком.
Но история продолжается, и тот факт, что она продолжается, — еще один, очередной абсурд. Ведь единственное, чего хочет от Бонда шеф разведки, — найти хоть какую-нибудь улику, с помощью которой можно было бы задержать Голдфингера и конфисковать его золото, находящееся в банках, стоимость которого превышает 20 миллионов фунтов (Флеминг никогда не церемонится с цифрами). И вот Голдфингер проходит таможенный контроль, а герой неотступно следит за мошенником, хотя прекрасно знает, что скрывается в кузове «ролс-ройса». Легче, надежнее и эффективнее всего было бы просто провести соответствующий осмотр, и преступник был бы немедленно задержан. Но подобный эпилог не входит в расчеты автора, решившего написать роман не в 170, а в 300 страниц.
Итак, история продолжается, но теперь действие развивается все стремительнее, а рассказчик становится все более нетерпеливым и небрежным. Голдфингер оказывается в Швейцарии со своей машиной, за которой неотступно следует Бонд. Здесь в действие вмешивается женщина, о которой не стоит говорить, потому что ее роль совершенно ничтожна, хотя автор упорно занимает нас ее историей почти до конца книги. В Швейцарии агент 007 узнает о втором золотолитейном предприятии, конечно же принадлежащем старому хитрецу Голдфингеру. И герой снова, уже во второй раз совершает архиглупый поступок: ночью он натыкается на предприятие, хотя его, естественно, хорошо охраняют; именно в этот момент здесь снова делают что-то недозволенное, и Бонду нечего открывать, кроме того, что ему уже было известно, тем более что он, по воле всемогущего Флеминга, уже узнал все подробности, касающиеся действий противника. Но не тут-то было. Автору просто необходимо толкнуть своего героя в дебри смертельной опасности, заставить читателей содрогаться от ужаса, а в конце, когда Бонд будет на пороге гибели, спасти его с помощью наскоро состряпанного чуда, чтобы довести до блистательного эпилога. Таковы шаблоны, по которым пишутся сотни шпионских романов, и было бы несерьезным осуждать ремесленника за то, что он использует эти шаблоны.
Впрочем, и ремесленник, если он добросовестен в своей работе и хоть немного уважает своих клиентов, сочетает ограничения шаблона с мало-мальски убедительным решением. Но для Флеминга подобных требований не существует.
И все же читателю нужно подсунуть хоть какую-нибудь мотивировку рискованного героического поступка. Поэтому нам объясняют, что Бонд хочет взять из мастерской немного золотого порошка как вещественное доказательство махинаций Голдфингера. Но что за улика золотой порошок? Такой порошок агент 007 вполне мог бы взять в другом месте, да ему и не удалось бы доказать, что этот порошок взят именно с предприятия Голдфингера. Но и эта бессмыслица — одна из многих подробностей, которых, как полагал автор, читатели не заметят.
Подобной же «мелочью» является и то, что «самый богатый человек», «миллиардер» Голдфингер регулярно, многократно и самолично перевозит контрабанду, хотя и располагает целым штатом специальных сотрудников. Он занимается этим, несмотря на то что его политические шефы уже приняли все необходимые меры, чтобы предохранить его от рискованной опасности. Одним словом, он постоянно подвергается колоссальной опасности, хотя от него требуется всего лишь быть «банком» соответствующей разведки. Третья бессмыслица состоит в том, что огромное количество золота, а точнее — сотни тонн, перевозятся через границу в кузове одного-единственного автомобиля — личного «ролс-ройса» Голдфингера. Если поверить в это, миллиардеру на протяжении полувека пришлось бы каждую неделю совершать путешествия из Англии в Швейцарию, став профессиональным путешественником, и достигнуть столетнего возраста, чтобы перевезти такое количество золота, конечно, при условии, что британская таможенная служба набирает своих работников из числа недоразвитых младенцев. Но хватит о несуразицах этого рода — их довольно много и в «Голдфингере» и в остальных романах Флеминга.
Итак, Бонд врывается в литейную мастерскую своего противника, чтобы убедиться в своих предположениях. Но люди Голдфингера ловят и связывают его. Между ног Бонда устанавливается автоматическая пила, диск которой медленно, но неумолимо приближается к телу героя. У него нет выбора: или рассказать подробно о целях, приведших его сюда, — в этом случае Голдфингер обещает ему быструю и легкую смерть от яда, или умереть в ужасных мучениях от этой пилы — в случае, если он откажется говорить.
Не будем уж упоминать, что такая сцена — плод чистой фантастики. Но именно потому, что это дешевая фантастика, автор и выбирает ее в силу своей склонности к вульгарным эффе