Он снова захохотал, хлопая по столу. Хэрриет сидела, опустив глаза.
– Здорово было бы увидеть ее у Карсона[12], – закончил Дин. – С этой… как вы говорите… реприза? С этой классной репризой.
– Разумеется, – согласился Бобби. – Странно, что Эд МакМахон[13] еще телефон не оборвал с вопросами, когда она свободна.
Дин закинул их обратно и уехал на работу; настроение поменялось. Хэрриет отдалилась, непонятно было, как втянуть ее в разговор, да Бобби, честно говоря, и не особо пытался. Его внезапно охватила досада. За день интерес к съемкам в роли зомби испарился. Большей частью они ждали – сперва пока рабочие выставят свет, потом пока Том Савини поправит грим, который поплыл и стал напоминать латекс, а не рваные раны, – и Бобби закис. Несколько зомби, собравшись в кружок и хохоча, играли в «сокс» дрожащей красной селезенкой. Селезенка сочно шмякалась об пол. Бобби хотелось рявкнуть на них за глупое веселье. Неужели никто здесь и слыхом не слыхивал о системе Станиславского? Им бы сесть подальше друг от друга, стонать и оплакивать свои потроха, вживаясь в роль. Он и сам замычал, недовольно и злобно, маленький Боб даже спросил, что случилось. Бобби ответил, что он репетирует, и мальчик убежал к игрокам.
– Мило посидели, правда? – осведомилась Хэрриет, глядя в сторону.
– Бес-подобно, – процедил Бобби и мысленно напомнил себе быть осторожнее. Однако его переполняла яростная энергия, которую требовалось куда-то сбросить. – По-моему, нам с Дином удалось найти общий язык. Он напомнил мне дедушку. Мой дедушка умел шевелить ушами и думал, что меня зовут Эван. Он давал мне четвертак, чтобы я уложил ему дрова в поленницу, и полтинник, если я делал это без рубашки. Кстати, на сколько Дин тебя старше?
До этого они брели бок о бок, но тут Хэрриет напряглась и встала. Волосы свесились ей на глаза, и непонятно было, с каким выражением она глядит.
– На девять лет. И что?
– И ничего. Просто рад, что ты счастлива.
– Да, счастлива! – повысив голос на пол-октавы, отчеканила Хэрриет.
– А он вставал на одно колено, когда делал предложение?
Хэрриет кивнула, подозрительно изогнув уголок рта.
– Поднялся сам или ты помогала?
Бобби пытался остановиться. Но его уже несло, как Хитрого койота[14] из мультфильма, когда того привязали к паровозу – лапы скребут по рельсам в попытке притормозить, пухнут, краснеют, из-под пяток валит дым.
– Ах ты засранец!
– Прости-прости! Шучу! – Бобби поднял перед собой ладони, будто сдаваясь. – Комик Бобби, что с меня взять. Не способен вовремя заткнуться… Итак, теперь мы в курсе, как ты развлекаешь Дина. А как он развлекает тебя? Ах, да, Дин ведь шутить не умеет. Тогда что он делает, чтобы заставить твое сердце биться быстрее? Поцелуи без вставной челюсти не считаются.
– Оставь меня, – отрезала Хэрриет.
Она повернулась, но Бобби перегородил ей дорогу, не давая уйти.
– Нет.
– Тогда замолчи.
– Не могу, – сказал он и понял, что страшно зол на нее. – Если он не веселый, то должен быть хоть каким-то. Я хочу знать, что ты в нем нашла.
– Он терпеливый.
– Терпеливый… – повторил Бобби.
Ответ его ошарашил.
– Со мной.
– С тобой.
– И с Робертом.
– Терпеливый, – опять повторил Бобби.
И замолчал оттого, что перехватило дыхание. Он вдруг ощутил, как сильно грим стягивает кожу. И пожалел, что как только он начал наезжать на Хэрриет, она не ушла, не послала его куда подальше или просто не дала по морде. Пожалел, что вообще услышал это слово – «терпеливый».
– А дела-то совсем плохи. – Отступать было некуда, поезд несся в каньон, глаза Хитрого койота от ужаса вылезли на метр. – Я боялся увидеть, с кем ты сейчас, думал, мне тошно станет от ревности. А теперь мне просто тошно. Я ожидал, что ты выберешь кого-то талантливого, обалденного, гениального – писателя, сценариста – с чувством юмора и громадным хреном. А не лесоруба с дебильной стрижкой, который считает тюбик «Бен-Гея» лучшим средством эротического массажа!
– Я знала, что ты невзлюбишь Дина, но язвить-то к чему! – Хэрриет отерла слезы тыльной стороной ладони.
– Да что там можно невзлюбить?! Он ведет себя так, как вел бы любой на его месте. Будь я старикашкой в полметра росту, я бы скакал от радости, получив лакомый кусочек вроде тебя. Терпеливый он, подумать только! Да куда ему деваться! Он перед тобой каждую ночь на коленях должен ползать и ноги тебе маслом умащать.
– Ты сам упустил свой шанс, – сказала Хэрриет, стараясь не расплакаться. От сдерживаемых слез лицо кривилось и дрожало.
– А я не про те шансы, что я упустил. Я про те, что упустила ты!
В этот раз, когда Хэрриет развернулась и зашагала прочь от Бобби, он дал ей уйти. Ее плечи дрожали, она коротко всхлипывала на ходу. Он следил, как она вернулась к фонтану, где они встретились утром. И вдруг, вспомнив про мальчика, с колотящимся сердцем закрутил головой, пытаясь понять, что тот мог видеть и слышать. По счастью, младший Бобби бегал по длинному залу, гоняя перед собой запыленную селезенку, которую пытались отбить у него еще два маленьких зомби.
Одна из передач оказалась слишком мощной, и селезенка полетела в сторону наблюдавшего за игроками Бобби. Он выставил ногу, чтобы остановить ее, и она противно сплющилась о его подошву. Мальчишки, тяжело дыша, затормозили метрах в трех от него. Бобби поднял селезенку.
– Вперед! – сказал он и бросил «мяч» своему тезке, который поймал его в баскетбольном прыжке и унесся, преследуемый соперниками.
Бобби повернулся, ища глазами Хэрриет, и увидел, что она тоже смотрит на него, напряженно уперевшись ладонями в колени. Он думал, что она отведет глаза, однако ее пристальный взгляд буквально его притягивал. Бобби вернулся к фонтану, сел рядом. Пока он подбирал слова для извинений, Хэрриет заговорила:
– Я писала тебе. Ты сам перестал отвечать.
Ее босые ноги опять начали привычную потасовку.
– Не нравится мне, как властно ведет себя правая нога, – заметил Бобби. – Ей следовало бы дать левой хоть немножечко форы.
Хэрриет не слушала.
– Впрочем, неважно. – Ее голос звучал хрипло и сдавленно, а вот грим на масляной основе не растекся от слез. – Я не обиделась. Знала, что мы не сможем сохранить отношения, видясь только во время твоих приездов домой на Рождество. – Хэрриет с трудом сглотнула. – Я действительно была уверена, что тебя вот-вот возьмут в какой-нибудь ситком. И каждый раз, думая об этом – о том, что увижу тебя на экране, услышу, как зрители хохочут над твоими шутками, – я расплывалась в широкой идиотской улыбке. Поверить не могу, что ты вернулся обратно в Монровиль.
Бобби уже успел объяснить, что именно погнало его обратно – в родительский дом, в спальню над гаражом. Дин спросил его об этом за обедом, и Бобби не стал ничего выдумывать. Как-то прошлой весной, ранним вечером в четверг он выступал в одном из клубов в Виллидже[15]. Отработал свои двадцать минут, получил от зрителей порцию не то чтобы оглушительного, но вполне искреннего смеха и аплодисментов, и остался послушать следующих. Посидел в баре и хотел уже отправляться домой, как на сцену вышел Робин Уильямс. Он как раз был в городе и обходил клубы, тестируя материал. Бобби шлепнулся обратно на табурет и навострил уши, чувствуя, как пульс застучал в висках.
Он не смог бы объяснить Хэрриет, что именно увидел в тот вечер. Его сосед одной рукой вцепился в край стола, а второй – в бедро своей спутницы, да так, что костяшки пальцев побелели. По его лицу струились слезы, согнувшись пополам, он хохотал взахлеб, взвизгивая, как какой-нибудь зверь, вроде собаки динго. Мотал головой из стороны в сторону и время от времени махал рукой, как бы моля: «Ой, хватит, ой, не могу!» Это было веселье на грани истерики.
Робин Уильямс, услышав этот отчаянный хохот, прервал рассуждения о том, кто как передергивает, и, указывая на зрителя, крикнул: «Вы! Да-да, вы, человек-гиена! Можете бесплатно ходить ко мне на все концерты до конца моей гребаной жизни!» Толпа взорвалась шумом, в котором, кроме смеха и аплодисментов, звучал низкий рокот восторга, настолько мощный, что он не только слышался, но и ощущался всем телом – у Бобби в груди гудело так, что все ребра дрожали.
Сам он ни разу не засмеялся, по дороге домой его мутило, ноги казались странно тяжелыми, да и саму дорогу домой он еле нашел. Когда, наконец, добрался, долго сидел на краю кровати, спустив подтяжки и расстегнув рубаху, придавленный безнадежностью и отчаянием.
В руке Хэрриет что-то сверкнуло. Бобби разглядел несколько монеток.
– Хочешь позвонить?
– Да, Дину. Пусть за нами приедет.
– Не надо.
– Я тут больше не могу.
Он посмотрел на ее ноги, на пальцы, все так же воюющие друг с другом, и кивнул. Они поднялись одновременно. И снова оказались слишком близко.
– Что ж, пока. До встречи, – сказала Хэрриет.
– До встречи, – отозвался Бобби.
Ему хотелось взять ее за руку, но он не смог. Хотел сказать что-нибудь, но не мог придумать что.
– Есть здесь парочка волонтеров, желающих быть убитыми? – прозвучал совсем рядом голос Ромеро. – Крупный план в фильме гарантирую.
Бобби и Хэрриет одновременно вскинули руки.
– Я! – выкрикнул Бобби.
– Я! – подхватила Хэрриет и кинулась к Ромеро, по пути наступив Бобби на ногу. – Я!
– Превосходное будет кино, мистер Ромеро, – сказал Бобби. Они стояли плечом к плечу, перебрасываясь словами, пока Савини заряжал Хэрриет пиропатроном – в презерватив наливался сахарный сироп с пищевым красителем, который, лопаясь, изображал попадание пули. Сам Бобби был уже заряжен, в прямом и переносном смысле. – Настанет время, когда каждый в Питсбурге будет клясться, что играл у вас мертвеца.