Черта горизонта — страница 7 из 37

Из цикла «Чудесный садовник»

«Я сам себе вопросы задавал…»

Я сам себе вопросы задавал

И не уверен ни в одном ответе.

Как жили до начала всех начал —

До первого садовника на свете?

Но этот сад я знаю с детских лет.

Закрыв глаза, я вижу пред собою

Мой добрый сад, и дать готов ответ

За каждый куст, за деревце любое.

«Мой сад был создан на скале…»

Мой сад был создан на скале

Безжизненной, тысячелетней.

Лишь змеи нежились в тепле

На мшистых кáмнях в полдень летний.

Но я, как прадеды мои,

Работал, рук не покладая,

Чтоб закипели здесь ручьи

И ожила скала седая.

В ущельях звон моей кирки

Звучал настойчиво и долго,

И дружно принялись ростки

В земле, что стала мягче шелка.

Мой сад разросся, полный сил…

Кто ж победил в борьбе упорной:

Скала иль тот, кто раздробил

И вызвал к жизни камень черный?

«Обойду я мой сад, осмотрю…»

Обойду я мой сад, осмотрю.

Каждый кустик полью, подвяжу.

Провожая, встречая зарю,

Я весенним цветеньем дышу.

Зеленеющей завязью лоз

Раскудрявился солнечный скат.

На пригорке цветет абрикос,

Розовеют черешни и пшат.

Я не брошу до первой звезды

Отбеленный землею кетмень.

Лишь под вечер кончаю труды

С чистой верою в завтрашний день.

Я в давильне огонь разведу.

Сяду с четками возле огня.

А деревья в полночном саду

Шелестят в ожидании дня.

«Взволнованно шумит мой добрый сад…»

Взволнованно шумит мой добрый сад,

В саду бушует дождь звонкоголосый.

Трепещет клен, тревогою объят.

Прибрежным ивам ветер треплет косы.

В алмазных брызгах куст продрогших роз.

Мой сад как чаша с влагою кипучей.

Но тот же ветер, что грозу принес,

Уносит прочь разорванные тучи.

Был этот ливень буен и сердит.

Тугую ветку персика сломал он.

На ветке этой, что в траве лежит,

Плоды сквозные рдеют соком алым.

Ну что ж, зато прохладою дыша,

Животворящих капель мириады

Вспоили землю, и моя душа

Светла, как радуга над склоном сада.

«В мирный сад ворвался ураган…»

В мирный сад ворвался ураган.

Посбивал абрикосы с ветвей.

Растрепал на пригорке тюльпан,

Лепестками осыпал ручей.

Крутит, вертит, уносит вода

Листья, ветки, цветы и плоды,

Видно, буря не любит, когда

На земле зеленеют сады.

Но осенних плодов урожай

Необъятно, бескрайно богат.

Вейся, ветер, бушуй, угрожай, —

Все равно не погибнет мой сад!

Ты с плодами, с цветами, с листвой

По земле разбросал семена.

Нет преграды их силе живой —

Прорастут, лишь настанет весна.

«Ну вот и осень вышла на просторы…»

Ну вот и осень вышла на просторы,

Пылая и светясь на все лады…

Шиповник розовеет у забора,

Желтеют тыквы, снятые с гряды.

Молчит моя давильня… Вдоль карниза

Нанизан красный перец над стеной,

А виноград — янтарный, темно-сизый —

Лежит ковром на кровле земляной.

Сижу на пестром, выцветшем паласе

Под яблоней, что в тень меня звала.

Кругом царит глубокое согласье

Благоуханья, света и тепла.

Пылает солнце щедро и богато.

Ни звука… Только с поля над рекой

Вдруг донесется дальний звон лопаты…

И вновь покой, незыблемый покой.

«Чудесно пировать, чудесно!..»

Чудесно пировать, чудесно!

Не лучше, думаю, в раю.

Как смотрят звезды! Значит, лестно

Попраздновать в земном краю.

Гранатов спелых сок багряный

Мы выжмем в знойное вино.

Пусть эта ночь, как гость желанный,

Пирует с нами заодно.

Весельем шумным ночь украсьте,

Встречайте новый день вином.

Мои товарищи по счастью,

Как хорошо в краю родном!

Сомкнитесь, чаши, с легким звоном

Под переплеск хмельной струи…

Как хорошо нам жить, влюбленным!

Итак, за жизнь, друзья мои!


ВОСПОМИНАНИЯ О МАРИИ ПЕТРОВЫХ

В. Адмони. «Вы запомнились сестрою дальней…»

I

Есть у Марии Петровых строки, в которых она говорит о своей поэзии:

Ни ахматовской кротости,

Ни цветаевской ярости…

Но эти строки — неверны. Точнее: и верны и неверны.

Цветаевской ярости у Марин Петровых действительно нет. По есть неизбывная страстность, мощная и покоряющая. За которой подчас проглядывает даже исступленность. Страстность предельно самозабвенной любви. Страстная полнота жизни поистине цельной человеческой души. Исступленная страстность, за которой словно проступает что-то древнее, неудержимое, от века свойственное душам бесстрашных людей, чем-то напоминающее старинную раскольничью безудержность.

Но у Марии Петровых доставало сил, чтобы своей исступленностью — овладеть. Чтобы ввести ее в строгое русло. И рождались стремительно-страстные и вместе с тем твердые и упругие строки, которые никто, прочитавший их, никогда не забудет:

Назначь мне свиданье

   на этом свете.

Назначь мне свиданье

   в двадцатом столетье.

И ахматовской кротости у Марии Петровых действительно нет. Но есть иная, я бы сказал, потенцированная кротость. Кротость-смирение. По меньшей мере — устремленность к смирению. В сонете «Сквозь сон рванешься ты…» об этом сказано прямо:

Зачем проснулась ты? Твоя душа мертва.

Смирись перед немой, перед последней бездной…

И разве не смирение слышится в строках;

Одна на свете благодать —

Отдать себя, забыть, отдать

И уничтожиться бесследно.

И словно об этом же говорит строка:

Что делать? Душа у меня обнищала.

Но самое главное, может быть, в том, что и ахматовской кротости и смирению Марии Петровых верить на слово нельзя. Это лишь пласты — притом, пожалуй, одни из самых внешних пластов — многослойной поэзии Анны Ахматовой, многослойной поэзии Марии Петровых. Потому что и здесь и там за кротостью и смирением скрывается не слабость, а сила — непреклонная твердость души.

У Ахматовой, впрочем, и сама кротость, как она звучит в первых ахматовских сборниках, не лишена лукавства. Светлые глаза опущены. Но слышится легкая усмешка. А за нею стоит гордость. И речь идет уже о «молитве губ моих надменных». Это в 1913 г. А в 1921 г. Ахматова пишет:

Тебе покорной? Ты сошел с ума!

И в этом был залог той неколебимой твердости, с которой Анна Ахматова прошла сквозь свою жизнь.

Но гордость и твердость стоят и за смирением Марии Петровых при всей предельной самозабвенности ее чувства. А может быть, именно из-за этой предельности. В своей крайней крайности смирение смыкается здесь со страстью: страстное смирение.

Вот что говорит она о себе-поэте в своих ранних стихах:

Ты будешь любоваться тенью,

Отброшенною от стихов, —

Не человек и не смятенье:

Бог, повергающий богов.

Гордостью, в почти лермонтовском соединении с задыхающейся страстностью, живет поэма «Карадаг».

А в более поздних стихах есть такие строки:

Ты видишь — сил влюбленных много.

И еще такие:

Не зря, не даром все прошло,

Не зря, не даром ты сгорела.

Коль сердца твоего тепло

Чужую боль превозмогло,

Чужое сердце отогрело.

Но довольно. Не будем больше говорить о поэзии Марии Петровых, отталкиваясь от творчества других поэтов. Ведь это был только путь к тому, чтобы в споре с самой Марией Петровых увидеть всю широту ее поэтического дарования.

И теперь можно не колеблясь сказать, что поэзия Марии Петровых — это поэзия великого богатства духовных сил. Это поэзия, владеющая многообразнейшими регистрами душевной жизни, но прежде всего теми регистрами, в которых звучит летящее, самозабвенное чувство. Поэзия Марии Петровых — это поэзия неослабного внутреннего напряжения, живущего то прямой стремительностью переживания, то противопоставленностью внешней неторопливости и тишины неизбывной внутренней силе. И поэзия Марии Петровых, именно в основе самой своей сути, — это та поэзия, в которой отсечено все лишнее, даже в самых длинных, самых многострочных, самых многострофных стихотворениях. Здесь все необходимо — и поэтому все естественно. Здесь естественно каждое слово, каким бы приподнятым оно ни казалось. Доходящее чуть ли не до экстатичности переживание заключено здесь — без насилия над ним — в отточенную и четкую форму. И поэтому, в силу своей особой соотнесенности и полной сплавлен