Неуверенно подняв руку в прощальном привете, Морган поспешно устремилась за Питером. Выйдя из дома, она с облегчением и почти с радостью вдохнула затхлый, горячий от солнца воздух замызганной улочки, окинула взглядом сначала дома, потом синий купол над головой. Я повидалась с ним, я это сделала, все прошло, все позади, стучало в голове. Скоро я возьму в руки стаканчик виски, сяду и расскажу обо всем Хильде. О господи, какое облегчение! Что бы ей ни сулило будущее, что бы она ни задумала позже, когда опять сможет строить планы, первый шок был уже позади, а значит, все теперь будет и лучше, и проще. Внезапное чувство свободы вдруг придало ей парящую невесомость танцующей тени. Повернувшись, она заглянула в искрящиеся от смеха глаза Питера, и они весело заговорили, перескакивая с предмета на предмет.
11
— Какой, право, Саймон еще ребенок! — воскликнул Руперт.
С рюмками в руках они с Акселем стояли возле окна в кабинете Руперта и наблюдали за сценкой в залитом солнцем саду. Аксель, мрачновато следивший глазами за своим молодым возлюбленным, начавшим подниматься по лесенке из бассейна, ничего не ответил. Хильда, облаченная в цельный розовый купальник, лежала, расстелив на плитах голубую подстилку, тут же рядом и натирала свои блестящие бронзовые ноги лосьоном для загара. Саймон взглянул наверх и помахал рукой. Руперт ответил тем же движением. Аксель едва заметно приподнял рюмку.
— О боги, — сказал Руперт, — глянь-ка, кто это. Из стеклянных дверей вышли Морган и Питер. Торопясь им навстречу, Хильда опрокинула флакон, и лосьон пролился на подстилку. Саймон радостно вскрикнул и распахнул объятия. Аксель поспешно отошел от окна.
— Давай-ка, Аксель, спустимся к ним, — сказал Руперт.
— Я вдруг подумала, а почему бы и не прихватить его с собой, — говорила Морган.
— Морган, как я бесконечно рад тебя видеть. Я так скучал! Питер, привет! — кричал Саймон.
— Добрый вечер, Питер. Я очень рад, что ты здесь, — сказал Руперт.
— Откуда вы? — спросила Хильда.
— От Таллиса, — небрежно ответила Морган. — Кто-нибудь, ради бога, налейте мне выпить.
— Сию минуту! — воскликнул Саймон. — Я сейчас принесу стаканы. Как это удачно, что мы как раз здесь.
— Ты виделась с Таллисом? Превосходно, — одобрительно улыбаясь Морган, заметил Руперт, но в этот момент та смотрела в другую сторону.
— Дорогой мой… — сказала Хильда, целуя Питера, который, сразу же помрачнев, отодвинулся, но, оказавшись на расстоянии шага, погладил ее по руке.
— Налить всем, налить всем!
— Спасибо, Саймон. Но прежде чем обниматься, пожалуйста, вытрись. Эй, а стакан-то отдай!
— Прости, милая Морган.
— Питер, можно тебя на два слова?
— Конечно, отец.
— Тогда давай сядем вон там, в сторонке.
— Морган, что было у Таллиса?
— Ничего, Хильда. Я просто забрала свои тетради.
— Но ты его видела?
— Да. Что это за оранжевое пятно на подстилке?
— Лосьон для загара.
— А я уж подумала, что кого-то стошнило. Может быть, лучше отчистить его?
— Потом, позже. Значит, ты говоришь: ничего не было?
— Конечно, ничего. А что же могло быть? Каким высоким юношей-красавцем стал твой сын.
— Морган, мне хочется сплести тебе венок из роз. Хильда, можно, я нарву роз и сплету Морган венок?
— Конечно, Саймон. Но сорвать розы ты не сможешь. Тебе понадобится секатор. Он лежит в ящике кухонного стола.
— Помню-помню. Ой, Аксель, прости меня, ради бога. Я не принес тебе ничего выпить.
— Ну, Морган, сядь же, умоляю. Руперт и Питер разговаривают о своем. Что все-таки ты сказала Таллису?
— Ничего.
— Прекрати. Что ты сказала ему о возможности возвращения?
— Я сказала ему, что пришла за тетрадями, взяла тетради и ушла.
— Он был расстроен?
— Не особенно. А впрочем, я не всматривалась.
— Морган, какие розы ты предпочтешь для венка: белые, розовые или смесь?
— Смесь, Саймон.
— Розовые прекрасно смотрятся рядом с белыми. Это ты посадила их, Хильда?
— Нет, они уже были, когда мы сюда въехали.
— А что, эти белые розы и в самом деле называются «беленькие малышки»?
— Да, в самом деле.
— Чудное название! А я считал, что это ты придумала.
— Название замечательное.
— А ты. расстроилась?
— Нет, не особенно.
— Не верю. Как тебе показался Таллис?
— Он уменьшился.
— Перед тем как приняться за твой венок, милая, я хочу заново наполнить твой бокал.
— Спасибо, Саймон.
— Видишь ли, Питер, я устал посылать твоему наставнику уклончивые письма.
— В Кембридже их называют руководителями.
— Неважно, руководителю. Ты заявляешь о презрении к университету и все-таки считаешь нужным поправлять меня.
— Я не просил тебя переписываться с моим руководителем. Я поставил на Кембридже точку.
— Но почему? Я до сих пор не понимаю.
— Все эти ценности — фальшь.
— Тебе необходимо ознакомиться с азами философии. Что значит «эти ценности» и что значит «фальшь»?
— Эти ценности — те, о которых ты пишешь толстую книгу.
— Подожди, давай выражаться точнее и тщательнее выбирать термины. Договорились? Предпосылки бывают истинными и ложными. Ценности — реальными или кажущимися. Образование обладает безусловной ценностью. Шлифовка ума…
— Все это ерунда. Просто какой-то сговор. Читают кучу старых авторов, хотя не понимают их, да и не любят, знакомятся с массой фактов, хотя и не понимают, что они значат и какова их связь с современностью и реальным миром, а потом называют это шлифовкой ума.
— Но смысл образования как раз и заключается в установлении связей прошлого с настоящим.
— Значит в Кембридже никто не занимается образованием.
— Нет, Морган, объясни мне снова, с самого начала. Саймон и Аксель не слушают. Аксель весь в своих мрачных мыслях, а Саймон занят венком.
— Что тебе еще нужно? Я все сказала.
— Ты прошла вдоль по улице, ты постучала в дверь, что дальше?
— Я не стучала в дверь. Она была не заперта, я толкнула ее и сразу увидела Таллиса.
— И кто что сказал?
— Он сказал «Боже!» или что-то в этом роде. Кухонный стол был весь чем-то заставлен, и мне показалось, что он пьет чай.
— Ты просто не в состоянии выстроить связный рассказ! Уже кухня. Как ты оказалась в кухне?
— Вошла ногами. Хильда, оставь, пожалуйста. Я расскажу потом. Да, Саймон, эти просто очаровательны. Но наполни-ка бокал Акселя и предложи ему этих забавных с виду оливок.
— Ради всего святого, не пытайся заставлять Саймона ухаживать за Акселем. Тебя не поблагодарят.
— Оставь эти тонкости, Хильда. Ты действуешь мне на нервы.
— Значит, ты все-таки расстроена.
— Хочешь, чтоб я расплакалась?
— А если кто-то не понимает читаемого и не получает от чтения удовольствия, что же, от этого хуже только ему. Я понимал и любил книги, которые читал в Оксфорде. И до сих пор прочитанное — со мной.
— В самом деле? Когда ты в последний раз открывал Гомера или Вергилия?
— Что ж, признаю, в последние годы не открывал.
— Так что они не составляют части твоей жизни!
— Нет, составляют. Я впитал их. И они входят в мою шкалу ценностей.
— И что же это за шкала ценностей?
— Та, что дает мне почувствовать, что одно произведение лучше другого.
— Например?
— Например, Шекспир лучше Суинберна.
— Ты говоришь это, потому что так принято говорить. Это не результат твоего анализа, ты этого не чувствуешь. И вообще давным-давно ничего не анализируешь. Когда ты в последний раз сам сравнивал Шекспира с Суинберном? И когда ты вообще в последний раз читал Шекспира?
— Признаю: довольно давно.
— Зуб даю, ты вообще не читал всех пьес Шекспира.
— Несколько малоизвестных, возможно, и не читал…
— Ну и колючие же у тебя розы, Хильда! Аксель, будь добр, дай мне твой носовой платок. Возиться нагишом с розами — это, скажу я вам, испытание.
— Ну так оденься.
— Именно так я и поступлю. Но не трогайте мои розы. Хильда, можно я отмотаю на кухне немного проволоки?
— Конечно. Так, значит, он был спокоен и ничего не предлагал?
— Он бормотал.
— А ты держалась холодно и деловито? — Да.
— Боялась вдруг расплакаться и кинуться ему на шею?
— Пока не пришла туда, да. Там — нет.
— И почему — нет?
— Он вдруг показался мне просто бесцветным. Когда я раньше думала о Таллисе, мне всегда вспоминалось «благословенны нищие духом», а теперь вспомнилось «у неимущего отнимется даже то, что имеет».
— Знаешь, мне часто казалось, что разница между этими изречениями вовсе не так велика.
— Оказывается, меня мучили воспоминания, а вовсе не нынешняя ситуация.
— Не знаю, можно ли говорить об этом с такой уверенностью. Ты абсолютно убеждена, что прошлое — в прошлом?
— Конечно, нет. Так, говорю наугад.
— В наши дни цинизмом заражены вы, молодые, а мы, люди среднего возраста, остаемся идеалистами.
— Мы не циничны, а вы не идеалисты. Вы гедонисты и эгоцентричные рабы своих привычек.
— Возможно. Но мне кажется, именно эти гедонисты и эгоцентричные рабы своих привычек сохраняют жизнеспособность общества.
— А кому нужна эта жизнеспособность общества? Вся беда в том, что вы не считаете нашу мораль моралью.
— Да, она кажется мне разновидностью лунатизма.
— Ваша мораль статична. Наша динамична. Нынешняя эпоха нуждается в динамичной морали.
— Мораль статична по определению. Выражение «динамичная мораль» неправомерно.
— Реально только то, что существует и фиксируется органами чувств. А ваш мир весь за пределами этого.
— А, Саймон! Как ты быстро. И какая рубашка! По-моему, розовые полоски очень красиво смотрятся рядом с зеленым и темно-синим.
— Спасибо, Морган. Она индийская. И действительно мне идет. Мне вообще идет розовое, да, Хильда? Бокалы не опустели? Питер, ты ничего не пьешь, давай я налью.