ый успех в сороковых «Песни маленькой Бернадетты» — и романа, и фильма — показывает, сколь успешно другая француженка вернула зрение миру, ослепленному войной.
Глазами Терезы или Бернадетты люди хотя бы мгновение видят мир как бы впервые, и их поражает зелень земли, голубизна неба и близость Господа. И так же, как женщины меняют моды, чтобы всегда изумлять мужчин, так и Господь меняет моды на святых, чтобы святость всегда изумляла нас. Каждым новый святой — новый источник изумления, каждым новый культ возобновляет связь человеческого сердца с царством, где нет ни прошлого, ни будущего, а только вечное экстатическое настоящее, вечно длящийся момент бесконечного удивления красоте Бога передать нам изумление и экстаз — в этом, возможно, смысл непонятного словосочетания в Символе Веры: Сообщество Святых.
ГЛОРИЯ ПЕРВАЯ, КОРОЛЕВА ЗЕМЛИ
© 1977 by Nick Joaquin
Девушка оказалась находчивой, и ее проворный язычок принес ей титул «мисс Вселенная».
Два последних вопроса, заданных претенденткам, были тестом на «очарование в затруднительных обстоятельствах». Сами по себе вопросы были несложными, но они должны были показать, умеют ли финалистки сохранять выдержку в момент напряжения. Глорию попросили перечислить ее братьев и сестер, что она и сделала — достижение немалое, особенно и такую критическую минуту: ведь ей пришлось отбарабанить одиннадцать имен!
Апогеем испытаний для пяти финалисток был вопрос: «Как бы вы заняли гостя, побывавшего на Луне?» Прочие претендентки сразу пошли ко дну, они не смогли придумать ничего лучшего, кроме как: «Что за вопрос!»
Но Глория тут же ответила с улыбкой:
— Точно так же, как я занимала бы любого мужчину: всем им по возвращении хочется чего-то новенького.
И поскольку она сохранила присутствие духа в ситуации, при которой ее соперницам это не удалось, Глория Диас с Филиппин попала в заголовки газет даже во время высадки на Луну. Ей, как и Теду Кеннеди, это удалось: ему — потому что он ударился в панику, ей — потому что она быстро соображала; и вот эта способность мгновенно принимать решение роднит ее с астронавтами. Они покорили Луну, она — Вселенную.
И все же запомнились ей не одни испытания и не только слава. Самые дорогие ее воспоминания о тех конкурсах, в которых она участвовала и победила, — на титул «мисс Филиппины», а затем «мисс Вселенная» — связаны с вкусной едой. Претендентки на титул «мисс Филиппины» десять дней жили в «Колизее» Аранеты. «И единственное, чего я ждала с нетерпением, — смеется Глория, — это завтрак, обед и ужин». Еда, великолепная еда! Потому что, когда каждый день ешь не дома, то, «знаете, еда кажется совсем другой. Другой, очень вкусной, ужасно вкусной! — вот так она отзывается о том, как их кормили. — Это все равно, что каждый день ходить в гости».
Она попала на конкурс «мисс Филиппины», потому что член жюри, Эльза Паюмо, заметила ее среди манекенщиц, во время показа мод Джун Уоткшк в отеле «Хилтон», всего за неделю до окончательною отбора претенденток. Глория большую часть детства провела в закрытой монастырской школе (школа св. Терезы в Багио, где она жила на полном пансионе), потом вернулась в Манилу, чтобы получить аттестат (средняя школа Санта Эсколастпка), и не успела оглянуться, как стала известной манекенщицей.
— Я выступала у Рене Факторы, вы, наверное, слыхали о нем. Очень приятный человек. Он первый по-настоящему помог мне. Это было не так давно, в конце шестьдесят восьмого года, мне было семнадцать лет. С этого все и началось. Можно три года пробыть манекенщицей и все равно ничего не дождаться. Но со мной все произошло очень стремительно. Показы становились все выше и выше классом, вы понимаете, и меня начали включать в самые грандиозные демонстрации мод. Потом еще выше — и вот я уже у Джун Уоткинс.
Она была одной из шести манекенщиц, которых Эльза Паюмо уговорила попытать счастья в борьбе за титул «мисс Филиппины». Вообще-то, объясняет Глория, конкурс финансировал манильский клуб «Лайонз», а что касается претенденток из провинций, то расходы брали на себя местные отделения клуба; у кандидаток же из Манилы индивидуальных спои соров не было.
— Эльза Паюмо просто предложила мне участвовать в конкурсе, и все. Видите ли, Эльза — член исполнительного комитета. Они только подыскивают девушек, — понимаете? — и всякая, которая, на их взгляд, чем-то лучше других, получает приглашение. Не то что вы им нравитесь, что они вас знают. Я раньше никогда не встречалась с Эльзой Паюмо.
Относительно своих шансов Глория была настрое на скептически, поскольку она невысокая — у нее рост всего пять футов и пять дюймов.
— Я никак не думала, что стану «мисс Филиппины», потому что почти все девушки были выше меня, а здесь, на Филиппинах, рост значит многое. В Штатах не так. Там их заботит только одно: чтобы ты была представительницей своей страны, типичной представительницей. Японки должны выглядеть очень по-японски, кореянки — очень по-корейски, а конголезка должна быть черная, как не знаю что. И если им предложить очень высокую филиппинку, пойдут вопросы: не слишком ли она высока, у вас что, все девушки такие? Ну и так далее…
Но, несмотря на все страхи, Глория решила попытать счастья в борьбе за титул «мисс Филиппины». А дальше все закружилось, как карусель.
— Я ведь пошла не ради призов — ну что мне делать с еще одним холодильником или еще одним кондиционером, куда их ставить? Просто когда ты участвуешь в такой штуке — ну там «мисс Филиппины», «мисс Вселенная», — то думаешь не о призах, хотя люди считают, что тебе только это и нужно, да еще деньги. Вы знаете, меня без конца спрашивают, что я буду делать с норковым манто…
А что она будет делать с норковым манто?
— Буду носить его, когда поеду в холодные страны.
«Мисс Филиппины» был первым конкурсом красоты, в котором участвовала Глория, и на нее большое впечатление произвела умелая организация («Обеды восхитительные!») — там все шло как по расписанию.
— Я в жизни не видела такой четкой работы. Все шло как надо. Это я могу сказать со знанием дела — мне-то известно, как надо, а как не надо. Когда я начинала, помню, кое-кто поговаривал, будто нужна протекция. Это неправда. Члены жюри лично с тобой не имеют никаких дел. Я ни с одним из судей не была знакома. Как человек ты для них вообще никто. Они видят в тебе только претендентку на титул «мисс Филиппины» — и больше ничего. Никаких интриг или махинаций на конкурсах красоты нет в помине.
Столь же беспристрастной была и Стелла Маркес Аранета, устроительница конкурса.
— Миссис Аранета не имеет никакого отношения ни к отбору претенденток, ни к членам жюри. Она просто менеджер, она печется о девушках. А все девушки как бы заранее признаны одинаково хорошенькими и умненькими. И вот, предположим, миссис Аранета скажет тебе «хэлло» или поговорит с тобой лишнюю минутку. Другие девушки сразу подумают: ага, тут что-то не так, эта уже в любимицах… Вот почему миссис Аранета никогда и не пыталась разговаривать с нами по отдельности, она всегда обращалась к нам как к группе.
Десять дней в «Колизее» были великолепны.
— Миссис Аранета была очень мила. И все девушки тоже. Никаких проблем. Кормили очень вкусно, это так не похоже на то, что ешь дома или с друзьями каждый день.
Глория считает, что у нее было преимущество перед претендентками из провинции: она ведь у себя дома, ей тут все привычно, а им труднее держаться естественно перед незнакомыми людьми.
— Мне легче было говорить, легче выразить себя, да и члены жюри меня понимали лучше.
Интервью были довольно «неуютными», потому что члены жюри сидели в ряд, а претендентки стояли перед ними в купальниках. Тут нужна особая выдержка, чтобы вести себя раскованно, не показать, что нервничаешь, хотя и стоишь, как обвиняемый перед судом, да еще без одежды.
Глория эпохи пост-Майами может сравнить судейство здесь и за границей.
— Видите ли, на Филиппинах судят преимущественно по физическим данным. Пожалуй, процентов шестьдесят зависит от физических данных, и процентов сорок — от личных качеств. В Майами все наоборот: там, я думаю, процентов шестьдесят — ты как личность, и процентов сорок — физические данные. Во-первых, там ведь и так все девушки, каждая по-своему, очень красивы: например, у швейцарок белокурые волосы, голубые глаза, прямые носы… конголезки очень темные, с курчавыми волосами, большими глазами и красивыми лбами — так что судьям невозможно сосредоточиться только на физических данных.
Поэтому главное внимание там обращают на обаятельность, на то, как девушки умеют подать себя, а не на то, что подается.
— Я думаю, — говорит Глория, — на всяком конкурсе красоты главное — быть естественной и раскованной.
В конкурсе на титул «мисс Филиппины» у Глории были минуты, когда ей пришлось понервничать.
— Во время первого теста мы все волновались, потому что не знали, какие вопросы будут задавать: о Марсе, о полете на Луну или еще о чем-нибудь и таком роде. И еще мы думали, что будут спрашивать по филиппинской истории. А нам задавали простые вопросы, но очень неожиданные.
Их не просили спеть, не просили читать и демонстрировать свои таланты.
— Они просто разговаривали с нами. Обыкновенная беседа. Особенно во втором туре все было очень мило. Кстати, в каждом туре члены жюри меняются.
К финалу — он проходил на сцене «Колизея» — Глория разобралась, что к чему.
— Было, конечно, немного не по себе, но я уже не тряслась. Молилась — да. Молилась Богу, чтобы войти в число хотя бы пятнадцати лучших, а вошла не только в первые пятнадцать, не только в пятерку лучших — я заняла первое место! Знаете, это так прекрасно, что просто не верится!
Когда ее провозгласили «мисс Филиппины», она была слишком ошеломлена, чтобы хоть как-то отреагировать.
— Я не из тех, кто ударяется в слезы. Я просто слова не могла вымолвить. Если со мной случается что-то из ряда вон выходящее, я теряю дар речи — мне сперва надо в это поверить.