— Зачем же тогда вы этим занимаетесь? — Я не ожидала, что мой вопрос так грубо поставит под сомнение смысл его деятельности, но брата Майка было трудно смутить.
— Искусство дает им уверенность, возможность выразить себя, быть может, первый раз в жизни. У большинства заключенных очень низкая самооценка, которая методично уничтожается через регулярные унижения и ограничения. — Он поднял руку: — Я никого не критикую. Но таково положение вещей. Мы совершенствуем систему наказания и тем самым еще больше стачиваем человеческую психику. Я по своему опыту знаю: невмешательство в систему наказания не способствует реабилитации, спасению души, чего я как раз пытаюсь добиться. Творчество помогает спастись от деградации, которую поддерживает закон. Творчество дает человеку стимул, позволяет почувствовать себя цельной личностью, заставляет задуматься о моральных и нравственных проблемах, помогает постичь свою душу. — Он рассмеялся. — Возможно, я немного хвастаюсь, но на конференции мое выступление оценили очень хорошо.
— Очень сложная задача. — Я говорила так, словно мы с ним на дружеской вечеринке и я наконец согласилась с его точкой зрения, которую пока еще не поняла до конца.
— Я пытаюсь завоевать их доверие, поощряю самовыражение и направляю искусство в русло восстановительного правосудия, которому мы все служим. Вам знакома подобная концепция?
«Восстановительное правосудие». Я и раньше слышала этот термин, и он всегда казался мне нелепым.
— Немного. Кажется, там позволяют преступнику и жертве поговорить о совершенном преступлении.
— Я считаю, это замечательный способ спасти душу, офицер Уильямс. Понадобятся годы, чтобы подготовить заключенных к подобному шагу, и еще годы, прежде чем заключенные смогут найти общий язык с людьми, которым они причинили вред. Но когда это происходит, когда обе стороны вступают в контакт, встречаются лицом к лицу, вы даже не представляете, какие чувства их охватывают и сколь велика сила гуманизма. Установив контакт, эти люди могут двигаться дальше, и часто подобное общение оказывает благотворное влияние на обоих.
— И вы думаете, жертва захочет наладить контакт с преступником?
— Этот контакт уже есть. Им не нужно его налаживать. Это лишь способ научиться управлять своей психикой. В противном случае, — он пожал плечами, — гнев и ненависть будут постепенно съедать вас подобно раковой опухоли.
Он пристально посмотрел на меня, и я поняла, что он по-настоящему верующий человек. Я же всю жизнь ни во что особо не верила. Разве что в необходимость заранее планировать свои действия на случай чрезвычайных ситуаций, которые могут произойти в любой момент, да еще, пожалуй, в ненадежность отношений между людьми, которые так превозносил брат Майк.
— Что ж, — улыбнулась я. — Меня восхищает то, чем вы занимаетесь. — Не хотела признавать, но я действительно восхищалась этим человеком. Возможно, все дело в его искренней вере.
— Мы оба выполняем трудную работу. — Его слова были такими простыми и честными, что я почувствовала, как маленькая льдинка в моем сердце растаяла.
— Джон Кроули работает над визуальным повествованием, — продолжал он. — Эта история, состоящая из картинок с текстом, посвящена теме восстановительного правосудия.
Такое описание комикса Кроули немного сбило меня с толку. Когда я листала его страницы, не заметила ничего, что натолкнуло бы меня на мысль о восстановительном правосудии.
— «Четыре степени жестокости». — Слова выскочили у меня непроизвольно.
— Вы видели его?
— Нет, — ответила я. — Слышала, как кто-то упоминал об этом комиксе. — Он понял, что я лгу.
— Если вас это так заинтересовало, возможно, вы захотите взглянуть на первоисточник произведения? Можете взять на время, если хотите.
Он протянул руку к висящей у него над головой книжной полке, достал оттуда тяжелую книгу с деформированными страницами и передал мне.
— В восемнадцатом веке английский художник Хогарт создал серию гравюр, которая называлась «Четыре степени жестокости». Хогарт верил, что может изменить людей. Он был реформатором. Среди его излюбленных тем была тема социальной несправедливости, а также причины, толкающие людей на совершение преступлений. Вы должны посмотреть их. У нас потом может получиться очень интересная беседа, и я испеку вкусное печенье.
Я не знала, дразнит он меня или просто хочет побыстрее отделаться от моего присутствия, поэтому встала и собралась уходить. Мне уже надоело притворяться.
— И еще, — произнес брат Майк таким тоном, словно это он стал инициатором нашего разговора. — Я должен передать вам кое-что не очень приятное.
— Что вы имеете в виду?
Это заявление немного встревожило меня. Брат Майк подошел к своему столу, взял картонную папку и вручил мне. Я осторожно взяла папку и заглянула внутрь.
Там лежал лист белой бумаги, на которой тушью был нанесен рисунок. На нем была изображена женщина, держащая над головой меч, усыпанный драгоценными камнями. И эта женщина была я. Сходство потрясающее. Меня нарисовали обнаженной, с прогнутой спиной и дерзко поднятыми вверх упругими грудями, которые мог вообразить себе лишь человек, никогда не видевший тридцатидевятилетнюю женщину без лифчика.
— Извините, что показываю вам это, — сказал отец Майк. — Я забрал этот лист из альбома. У нас существует несколько запретных тем. Нельзя рисовать эмблемы группировок. Сцены насилия. Порнографию. Эта работа нарушает сразу несколько запретов. Все мои студенты знают, что я могу конфисковать подобные рисунки и отдать их смотрителю Уоллесу. Но я подумал, будет лучше, если вы сами уничтожите его.
— Это сделал Джош? — Я не могла сдержаться и покраснела от стыда.
— Вы знаете его?
— Немного. — День, который я провела с убийцей своей девушки, пробудил у него больные фантазии. В этом не было ничего удивительного, но все равно мне стало противно и стыдно, что сижу рядом с братом Майком и держу в руках этот рисунок. Я закрыла папку.
— Я сама с этим разберусь.
— Спасибо, — вежливо склонил голову он. — Я в этом не сомневаюсь.
Я встала, держа в руке папку, и обменялась с братом Майком рукопожатием, словно он мой страховой оценщик.
— А как Джон Кроули смог закончить свой проект со сломанной рукой? — спросила я напоследок.
Брат Майк немного удивился, и я почувствовала легкое удовлетворение оттого, что наконец-то, пусть и неосознанно, сбила его с толку.
— Хороший вопрос, — проговорил он. — Лоуренс Элгин задал его во время занятий. «Как тебе удалось?» — Брат Майк нервно вздохнул. — Может, вы посмотрите, как у них дела? Я пытался справиться об их состоянии, но никто не хочет со мной разговаривать.
Я пообещала сделать это и почувствовала, что запуталась еще больше.
7
В тот день мне так и не представилась возможность навестить Элгина или Кроули. Через четыре часа, когда я была уже дома, меня вызвали обратно в связи с чрезвычайной ситуацией в тюрьме. Сказали, в одном из блоков начались беспорядки. Возможно, запоздалая реакция на драку во дворе. Иногда такое случается — маленькое досадное недоразумение вызывает сильные волнения. В такие минуты задаешься вопросом, есть ли действительно связь между этими событиями, или это всего лишь случайность, или даже действие полнолуния.
В тюрьму я ехала, что называется, на взводе. Я была измотана и устала, но вместе с тем испытывала приятное волнение от предвкушения схватки или чего-то в этом роде. Дорога была плохой, пушистые снежинки растаяли и превратились в кашу. На камеру у ворот намело маленький сугроб, но меня все равно пропустили внутрь. Я сбила снег с ботинок на коврик, который и без того промок.
Тони Пинкни, которого близкие друзья называли Салагой, сидел в будке за металлоискателем. Он был на пять лет старше меня. Мы одновременно поступили на службу и нередко пересекались по работе. Часто вместе совершали обходы и провели две недели на учениях, где стреляли, смешивали реактивы и подшучивали друг над другом. Однажды ом пригласил меня на бейсбольный матч низшей лиги. Я так и не узнала, было это свиданием или просто дружеской встречей, потому что отказала ему. Теперь он полностью сосредоточился на работе.
— Мне нужно в туалет и выпить кофе, — заявил он таким тоном, словно я опоздала. Попросил меня подежурить на вахте, пока он уладит свои дела. Это означало, что мне придется еще немного повременить с выполнением обязанностей по урегулированию конфликта, но выбора у меня не было. Я сняла куртку, однако осталась в ботинках. Все мониторы находились в моем распоряжении. В блоке «Г» я заметила подозрительное движение. Одни зэки сидели в своих камерах тихо, как послушные псы, кое-кто расположился на полу. Они улыбались и о чем-то тихо переговаривались, показывая, какие крутые. Несколько буйных уродов бродили по своим клеткам, как пьяные, размахивали перед камерой руками и выкрикивали возмущения по поводу ужасной несправедливости, но я не могла их услышать. Я смотрела, как они высказывают все, что у них накопилось, возомнив, будто имеют полное право давать волю гневу, и чувствовала, как бешено колотится сердце. Это была всего лишь показуха, фантазия о мятеже, но она легко могла превратиться в нечто более серьезное. Я видела, как люди совершали насилие, а после выглядели абсолютно потерянными, будто действовали не по собственной воле, а просто пытались соответствовать ожиданиям окружающих. Главное в такой ситуации — не оказаться один на один с таким выродком, пребывающим во власти иллюзий.
— Ты бы сейчас, наверное, с большим удовольствием приняла горячую ванну и легла в постельку? — спросил Пинкни, подходя ко мне сзади. Он успокоился и был уже не таким сосредоточенным. Он относился к тому типу высоких людей, чей рост замечаешь, лишь когда они стоят рядом.
Он подчеркнул слово «постель», но я проигнорировала намек.
— Ничего не имею против работы в неурочное время, — отозвалась я. Еще несколько таких срочных вызовов, и моя зарплата поднимется с пятидесяти двух до шестидесяти пяти тысяч в год. Меня это устраивало.