В общем, лучше запомнить сразу: одно дело – житьё-бытьё, совсем другое – житие́ и бытие́.
З
За́ город, за́ городом, за́городный
Как хорошо за́ городом! Эта простая фраза в последнее время становится настоящим камнем преткновения для многих желающих ее написать. Не произнести (тут всё просто), а именно написать. Да-да, представьте себе, всё чаще люди испытывают серьезные колебания – и в результате пишут «загородом» слитно. Ссылаются они при этом на то, что есть же такое слово – «загород»! И «загородный» есть.
Давайте разберемся – что есть, а чего нет, что писать слитно, а что раздельно? Для начала: есть ли слово «за́город»? И вот тут многих из вас ждет неожиданный ответ. Есть слово «пригород», именно оно зафиксировано всеми словарями, это его считают нормативным. А «за́город» – то же, что «пригород», но разговорное! Если вы решите все-таки его написать, то да, это написание будет слитным: «Он предпочитает за́город». Но если он предпочитает жить за́ городом – то писать нужно раздельно: «жить за́ городом». В прошлые выходные мы выезжали за́ город. И как там, за́ городом? Было прохладно, но за́ городом хорошо в любую погоду. За́ город, за́ городом. Это так называемые наречные сочетания (отвечают на вопросы «куда?», «где?»), а правило таково: если существительное в определенном значении сохраняет хотя бы некоторые падежные формы, то с предлогом оно пишется раздельно. Здесь налицо формы винительного (за́ город) и творительного (за́ городом) падежей. Так что – раздельно, раздельно!
То, что многие пишут «за городом» слитно, отчасти можно объяснить: это словосочетание произносится с ударением на предлог, как единое слово – за́ город. Но в русском языке ударение вообще довольно часто переходит с существительного на предлог, это явление распространенное (по́ воду, на́ сторону, бе́з вести и др.). Существительное при этом остается безударным. Безударным, но относительно самостоятельным, на написание это не влияет.
Итак: за́ город, за́ городом. За́город – слово разговорное, в письменной речи его лучше заменять «пригородом».
Есть еще прилагательное «загородный», но оно, к счастью, затруднений не вызывает. Загородный дом, загородный участок, загородные маршруты. К написанию никаких вопросов.
Завсегда́тай
Хозяин ресторанчика показывает гостям фотографии на стенах. Вот известный телеведущий, вот шоумен с женой, вот писатель-сатирик… Кто-то замечает фотографию знаменитого певца и спрашивает: «И он у вас здесь бывает?» Хозяин с гордостью отвечает: «Конечно! Он у нас завсегдата́й!»
Да… Хозяину заведения с традициями следовало бы знать, как произносится слово «завсегда́тай». Именно «завсегда́таями» называют постоянных посетителей. Тех, кто бывает в одних и тех же театрах, клубах, кафе, магазинах, музеях… «Завсегда́тай ресторана», «завсегда́тай театра», «завсегда́тай клуба». Загляните в любой словарь и убедитесь в том, что никаких вариантов ударения в слове «завсегдатай» не существует. Это просто ошибка, и ничего больше.
Интересно, что «завсегда́тай» – не такое старое слово, как можно было бы подумать. По предположениям языковедов (в частности, академика В. Виноградова), оно возникло лишь в 30–40-х годах XIX века, образовавшись под влиянием народного слова «завсегдатель». В. Даль в Толковый словарь внес это слово в шуточном употреблении – в народе его использовали как искаженное «заседатель». Если коротко, то события развивались так: от «заседателя» народ образовал просторечное каламбурное «завсегдатель», а это слово, попав в литературный язык, деформировалось на книжный лад и стало «завсегда́таем». Кстати, «завсегдатай» – потомок древних существительных на «-ай». Современный русский язык сохранил их всего несколько: «ходатай», «соглядатай», «глашатай». Всё это – старославянизмы. А что касается «завсегда́тая», то это слово считается новообразованием. По историческим меркам оно действительно очень «молодое» – ему даже двухсот лет нет!
За́говор
Сам вопрос – «за́говор» или «загово́р» – не имеет права на существование. Есть распространенное мнение: если кто-то «заговаривает» некий недуг (то есть ворожит, колдует над больным) – это загово́р. Если же кто-то втайне сговаривается, например, свергнуть власть – это за́говор.
Так вот: это всего лишь заблуждение. И ответ мы найдем в словарях.
Начнем, пожалуй, со Словаря ударений Ф. Агеенко и М. Зарвы. Там есть только «за́говор», никаких вариантов, никаких двух значений! «За́говор» – и всё. Тут бы нам и остановиться. Но любопытство – неукротимое чувство, так что заглянем еще и в Орфоэпический словарь под редакцией Р. Аванесова, там хотя бы об этом слове говорится чуть подробнее. Во всяком случае, хотя бы указывается на то, что у него есть несколько значений. Ведь можно заговорить – утомить разговором, заговорить – заколдовать и заговорить – начать говорить. Однако существительное, в любом случае и в любом значении, – «за́говор», без вариантов.
Откуда же тогда взялся «загово́р»?
Свет на проблему проливает старый добрый Толковый словарь В. Даля. Там у слова «заговаривать» перечислены всё те же известные нам значения, однако в существительном, в отличие от наших дней, ударение совсем в другом месте: «загово́р»! Тогда всё было «загово́ром» – и колдовство, и тайный сговор. Стало быть, этот вариант приходится признать просто-напросто устаревшим.
Теперь же у нас, что ни возьми – всё «за́говор». И тоже без вариантов, как когда-то!
Заём, за́йма, за́йму…
Сразу хочу предупредить: я совершенно не собираюсь вторгаться в сферу экономики. Но что поделать, если экономика вторгается в нашу жизнь ежедневно и ежечасно. Для кого-то это цены в магазинах, для кого-то – курс доллара в обменном пункте. Есть и другие проблемы: к примеру, брать ли займы? Или лучше не надо?
Мнения разные. Кто говорит – обязательно надо, другие уверены, что и без них можно обойтись. Так или иначе, слово «заём» произносится частенько. Но куда потратят этот займ?
Да, так иногда говорят, «займ», не подозревая о том, что такого слова нет. Есть слово «заём». В таком виде находится оно в Толковом словаре В. Даля: заём (от слова «занимать») – взятие в долг с обязательством возвратить. Заём – это также вещи или деньги, взятые в долг.
Заём. Так это слово выглядит в именительном и винительном падежах. Зато во всех остальных падежах «ё» меняется на «й».
Чего нам не дают? – Займа.
Чему мы были бы рады? – За́йму.
Чем хотят покрыть дефицит бюджета? – За́ймом.
То же самое – во множественном числе. Но там «ё» совсем не появляется, ни в каких падежах. Займы, займов, займам, займами, о займах.
Закадычный
«Закадычная подружка», «закадычный друг» – так мы называем только очень хороших, задушевных, верных, искренних друзей. Так трактовал это понятие еще В. Даль в своем Толковом словаре живого великорусского языка. Но откуда взялся сам термин и почему все-таки друзей принято называть «закадычными»?
Как можно предположить, слово «закадычный» связано со словом «кадык», что подтверждает Этимологический словарь М. Фасмера. Что такое «кадык», известно всем: это небольшой выступ на горле. Но здесь нужно сделать одно важное дополнение: предполагают, что слово «кадык» было когда-то заимствовано из татарского языка, где значило «крепкий, твердый, выступающий». И, кстати, в русских диалектах есть еще слово «кондык»: тот же кадык, только звучит и пишется немного иначе.
Так вот, как «задушевный» – от «душа», так «закадычный» – от «кадык». Закадычный друг – верный, крепкий, такой друг, что горой за тебя, что бы ни случилось с тобой и с ним.
Замешан и замешен
Почему иногда мы пишем «замешен», а в других случаях – «замешан»? И какая между ними разница? Припомните, наверняка вы не раз попадали в ситуацию, когда необходимо было выбрать, как именно написать: «замешан» или «замешен».
К примеру, человек попал в нехорошую историю. Он оказался в нее «замешенным» или «замешанным»? Нет, здесь никаких сомнений быть не может. Конечно, он оказался «замешанным» в темную историю!
Хорошо, а если это не человек? Если это колобок из сказки? Он «замешен» на сметане?.. Да, именно так.
Краткое страдательное причастие «замешан» может быть образовано только лишь от глагола «замешать» – то есть вовлечь в какое-либо (обычно опасное или нехорошее) дело.
Другое причастие – «замешенный», через «е» (его краткая форма – «замешен»), – образовано от глагола «замесить», то есть приготовить однородную вязкую массу, размешивая, разминая, растирая что-либо.
Теперь всё ясно, и нужно только как можно живее представить себе две совершенно разные картинки, две разные ситуации: замешать кого-то в какое-то дело и замесить тесто, например.
Правда, в языке немало случаев, когда нужно различать в написании причастия, образованные приставочным способом от глаголов типа «месить-мешать», «весить-вешать» или «катить-качать». «Обвешенные продавцом покупатели», но «обвешанные бриллиантами светские дамы». «Помешенное кондитером тесто», но «человек, помешанный на изучении языков».
Не пугайтесь, в крайнем случае можно и в словари заглянуть! Самое главное – знать, что в зависимости от смысла существуют два разных варианта написания.
Замкнутый круг
Почему мы время от времени используем выражение «замкнутый круг»? В самом деле, припомните ситуации, когда вы упоминаете этот самый «замкнутый круг». К примеру, на переговорах партнеры могут сказать друг другу: «Господа, мы уже битый час ходим по замкнутому кругу». Или супруги на грани развода, которые пытаются договориться о том, как им жить дальше: каждый настаивает на своем, разговор топчется вокруг одних и тех же проблем: замкнутый круг, да и только!
Но почему-то нам не приходит в голову, что само это словосочетание, «замкнутый круг», какое-то странное. Разве круг, сам по себе круг – не замкнутый? Окружность – в строгом геометрическом смысле – обязательно должна быть замкнутой. Если круг разомкнуть, это будет, скорее, дуга: ее словари определяют как часть кривой линии, заключенную между двумя точками…